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תלמידים, סטודנטים, אנשי חינוך, חברים לצוות וידידי בית לוחמי הגטאות

הן המאבק הרוחני והן התיעוד העסיקו רבות את מייסדי בית לוחמי הגטאות מיום הקמתו, לפני 
יותר מ-70 שנה, ועד היום. במשך השנים מצא נושא זה ביטוי בשימור ובתיעוד של מאות אלפי 

מסמכים, תעודות ופריטי ארכיון רבים שמצאו להם בית בבית לוחמי הגטאות.

עם הזמן התפתחה מסורת הנותנת ביטוי, הכרה והוקרה לעבודות שנכתבו על אודות השואה ועל 
מורשת יהודי פולין ויהודי הקהילות במרחבי אירופה והעולם. מסורת זו של הענקת מלגות נותנת 
במה ליצירות, לעבודות אקדמיות ולעבודות מחקר של תלמידים, סטודנטים ויוצרים הממשיכים 

להפיח חיים במפעל התיעוד למען הדורות הבאים.
חשיבות רבה יש למיזמים חינוכיים מרגשים מעין אלה דווקא בתקופה שבה נפגעו מוסדות תרבות 

רבים.

הענקת המלגות הערב מתאפשרת הודות לקרן לחקר מורשת יהדות פולין ע"ש בלה זרחי, שהוקמה 
לפני כמעט שלושה עשורים, ונטלה על עצמה את השליחות להנחלת מורשתה של יהדות פולין 

ולהנצחת זיכרון השואה והמרד לדורות הבאים.

נזכיר את מייסדי הקרן:
מרדכי )מוטק( גולדהכט ז"ל )2015-1925( - יוזם ומנכ"ל הקרן לשעבר. יליד ורשה, ברח בעיצומה של 
המלחמה מהגטו, עבד בכפרים והתחבא ביערות. עם סיום המלחמה הצטרף לקיבוץ של תנועות 
בגרמניה.  חלוצית במחנות העקורים  בוורשה. בהמשך עסק בשליחות  ו"השומר הצעיר"  "דרור" 
מרדכי עלה ארצה, השתתף במלחמת העצמאות והקים משפחה. במשך קרוב לארבעים שנה 

מילא תפקידים במערכת החינוך ובעיריית הרצליה.
מיכאל שמייביץ ז"ל )2018-1926( - גזבר הקרן לשעבר, כיהן גם כיו"ר איגוד יוצאי וילנה. מיכאל 
היה נער בן 13 בווילנה כשפרצה המלחמה. הוא שרד את חיסול הגטו ואת מחנות העבודה, ברח 
והסתתר. לאחר המלחמה הצטרף לקיבוץ של תנועת "דרור", שהה במחנה עקורים בגרמניה ועלה 

לישראל. הוא שירת בצה"ל, עשה חיל בעסקים והקים משפחה. 
בזכותם נכתבות מאז ייסוד הקרן ועד היום עבודות חקר מרתקות, תזות חדשניות ויצירות תרבות 

מרגשות ומעוררות השראה. 

השנה נעניק במסגרת הטקס מלגה ע"ש דורקה ויצחק שטרנברג, ממייסדי קיבוץ לוחמי הגטאות:
דורקה שטרנברג )ברם( )1924 - 2018( - נולדה בצ'נסטוכובה, פולין. בת בכורה למשפחה מחסידי 
מבני  דורקה  הופרדה  אקציה,  במהלך   ,1942 באוקטובר  צעירים.  ואחות  אח  ולה  מגור  הרבי 
משפחתה ונשלחה לעבודות כפייה. לאחר המלחמה פגשה את יצחק "אנטק" צוקרמן והחליטה 
להצטרף לקיבוץ הראשון של תנועת "דרור" בוורשה. ב-1950 הצטרפה דורקה לחבריה בקיבוץ 

לוחמי הגטאות. היא עסקה בחינוך ובהמשך ניהלה את בית הספר של הקיבוץ. 

לגמלאות  פרישתה  לאחר  בנות.  שתי  להם  ונולדו  שואה(  )ניצול  שטרנברג  ליצחק  נישאה  היא 
הצטרפה לצוות "המרכז הלימודי" בבית לוחמי הגטאות ועבדה בו במשך 25 שנה.

בתהליך חינוכי זה, ששיאו בטקס הענקת פרסי קרן המלגות, מוכיח בית לוחמי הגטאות שהוא 
מרכז חינוכי מוביל באזור שבו הוא פועל, הגליל, המקרין ממנו לשאר חלקי הארץ. 

אני רוצה להודות לכל מי שטרח, הגיש והשתתף ביצירת העבודות והמיזמים החינוכיים-היסטוריים 
שנשלחו אלינו ושיבואו לידי ביטוי באירוע זה. עבודות ומיזמים אלה יוצרים מארג מגוון של עושר 

תרבותי וחינוכי.

אני מבקש לעודד אתכם להמשיך ולחקור, להמשיך וליצור. זוהי בעיניי נשמת אפה של החברה 
הישראלית שבתוכה אנו חיים ופועלים ושל כל חברה אנושית.

יישר כוח על העבודה המאומצת ותודה רבה לאלעד ארנון ולדפנה איצקוביץ - חברי הצוות מבית 
לוחמי הגטאות שהובילו את התהליך כולו במסירות, במקצועיות ובאהבה גדולה, במיוחד בימים 

אלו!

שלכם
יגאל כהן - מנכ"ל בית לוחמי הגטאות
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קוראים יקרים,

אנו שמחים שנפלה בחלקנו הזכות לרכז השנה מקבץ של שירים וסיפורים קצרים פרי עטם של 

כותבים וכותבות שזיכרון השואה הוא חלק בלתי נפרד מחייהם. הקרן לחקר מורשת יהדות פולין 

ז"ל ומיכאל  גולדהכט  )מוטק(  ע"ש בלה זרחי, שהוקמה לפני כמעט שלושה עשורים ע"י מרדכי 

שמייביץ ז"ל, נטלה על עצמה את השליחות להנחלת מורשתה של יהדות פולין ולהנצחת זיכרון 

בזיקה  ויצירה  לוחמי הגטאות שמחים לעודד מחקר  לדורות הבאים. אנו בבית  והמרד  השואה 

לזיכרון השואה.

השנה בחרנו להתמקד בקטגוריית אמנות ביצירה כתובה בהשראת פועלו של המשורר ולדיסלב 

שלנגל, שדמותו מוזכרת בתערוכת המוזיאון "ורשה היהודית - סיפור על רוח האדם".

זכינו לקבל עבודות רבות של סופרים ומשוררים, חלקם בעלי ניסיון וחלקם בתחילת דרכם. המכנה 

המשותף שלהם הוא מושא כתיבתם - זיכרון השואה. 

העבודות שלפניכם מכילות הוויה פואטית של ביטוי אישי לצער הפרטי של כל אדם על מאורעות 

השואה. חלקן נכתבו מתוך זיכרון אישי של קשר משפחתי מורכב בצל השואה. 

קולם של בני הדור השני והשלישי עולה כאן מתוך קטעי שירה ופרוזה המאפשרים לנו הקוראים 

כיצד  יחד  לגלות  כדי  ליבם  נבכי  את  אתנו  לחלוק  המבקשים  הכותבים,  של  עולמם  אל  הצצה 

מתמודדים עם מטען הזיכרון בהוויה שלנו בישראל של שנות האלפיים. 

היצירות הכתובות, אשר רובן זוכות לחשיפה ראשונה ומרגשת בחוברת זו, יעניקו לכם הזדמנות 

נפלאה לחוש באותה הוויה פואטית, ואולי אף תמצאו את הסיפור שלכם בתוכה.

יוצרים  לעודד  ומודים על הזכות  אנו שמחים שלקחנו חלק פעיל במסע אחר איסוף החומרים 

לכתיבה וליצירה.

צוות קרן המלגות בבית לוחמי הגטאות

אלעד ארנון
דפנה איצקוביץ'
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דמותו של משורר

אנו מקדישים את החוברת לזכרו של המשורר ולדיסלב שלנגל, יהודי ורשאי שהיה חלק בלתי נפרד 

מחיי התרבות בעיר. שלנגל נולד בוורשה ב-1912. לפני המלחמה כתב מערכונים ופזמונים לקברט, 

לתיאטרון ולקולנוע ושיתף פעולה עם מלחינים שונים. חלק מיצירותיו הפכו אותו לאחד היוצרים 

המוכרים בעיר.

שלנגל היה מאותם יהודים שראו בפולין את מולדתם והשתלבו בתרבותה, לכן כתב את שיריו 

בפולנית. זהותו היהודית העסיקה אותו בעיקר מעצם היותו נרדף בגינה. הוא היטיב לתאר זאת 

בשיריו. שלנגל נהרג בבונקר במהלך מרד גטו ורשה במאי 1943 והוא בן 31.

בהקדמה לספרו "אשר קראתי למתים", המכיל קובץ שירים מהתקופה הקשה בגטו, כתב שלנגל: 

"שירים אלה אמור הייתי לקרוא לאנשים, שהאמינו שישרדו, אמור הייתי לעיין איתם בכרך זה 

זיכרונות מתחתית הגיהינום - חברים לנדודים  זוועתית, שחלפה עלינו לאושרנו,  כביומן תקופה 

נעלמו והשירים הפכו תוך שעה אחת לשירים, אשר קראתי למתים".

הלינה בירנבאום, משוררת ששרדה את גטו ורשה ואת מחנות ההשמדה מיידנק ואושוויץ, עלתה 

בארכיון  שלנגל  של  השירים  קובץ  את  מצאה  הלינה  משפחה.  והקימה  המלחמה  אחרי  לארץ 

"משואה" והחליטה לתרגם אותו לעברית. בהקדמה שלה לספר כתבה: "כיום, שירים אלו הינם 

תזכורת, כי הכל אכן קרה, וכי כל האנשים היו קיימים פעם וקיוו בכל זאת להישרד, או לפחות 

להותיר עקבות בנצח. הם האירו את הימים האפלים, השרו כוח ותחושה, כי לא תם הכל, אם יש 

הכותבים כך והמפיצים מבעד למעגלי ההסגר והגיהינום יצירות אנושיות מופלאות שכאלה".

על  בהתבסס  ואבק"  "אפר  השירים  אלבום  את  יצרו  פוליקר  יהודה  ושותפו  גלעד  יעקב  בנה 

חוויותיהם כבני הדור השני שגדלו כאן בארץ בצל זיכרון השואה של הוריהם. אחד משיריו של 

שלנגל "התחנה הקטנה טרבלינקה" שולב באלבום. 

קובץ זה מוקדש לזכרו של שלנגל ולזכרם של המשוררים והסופרים שקולם נדם בשואה. הסיפור 

על רוח האדם העולה מכתיבתם הוא עבורנו השראה. 

צוות קרן המלגות בבית לוחמי הגטאות

אלעד ארנון
דפנה איצקוביץ'
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לא שמר / גיא פינקלשטיין

א.

הִקְלדְַתִּי בּעְץֵ הַמִּשְׁפּחָָה

נצִּןָ

)לאֹ ענָףָ(

סַלוֹמֵאָה מַזוּרְקֵביִץ'

נוֹלדְָה: 1.2.1928

נרְִצחְָה: גּטֵוֹ ורְַשָׁה 1.2.1943, מֻקְדָּם בּבַּקֶֹר--

הָא! הֲרֵי זהֶ בּקֶֹר יוֹם הֻלּדְַתָּהּ!

מַזּלָ טוֹב, סַלוֹמֵאָה!

אֶת יוֹם הַהֻלּדֶֶת הַזּהֶ לאֹ תִּשְׁכּחְִי!

ב.

סִיּמְַתִּי להְַקְליִד אֶת הָרְשׁוּמָה.

לחַָצתְִּי

save

save

save

save

save

save

אֲבלָ זהֶ לאֹ שָׁמַר,

סַלוֹמֵאָה עדֲַיןִ נרְִצחְָה

בּיְוֹם הֻלּדְַתָּהּ הַחֲמִשָּׁה עשָָׂר.

שורשים  עבודת  עשיתי  שעברה  "בשנה   .36 בת  פינקלשטיין,  גיא 
מקיפה על מנת לברר מה עלה בגורל משפחתו של סבי מוורשה, פולין. 

המזעזעים  הפרטים  כי  מהפרויקט,  הפסקה  לקחתי  מסוים  בשלב 

שעלו ממנו כבדו עליי. אחד מהפרטים הללו הביא לכתיבת השיר, אז, 

תוך כדי עבודה".
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אנחנו אוהבים לשכוח / יובל ששון

אֲנחְַנוּ אוֹהֲביִם לשְִׁכּוֹחַ

אוֹהֲביִם לשְִׁכּוֹחַ אֶת הַדְּברִָים הַטּוֹביִם

אוֹהֲביִם לשְִׁכּוֹחַ אֶת הַדְּברִָים הָרָעיִם

וגְםַ אַתְּ אֵלּהֶ שֶׁבּאֶָמְצעַ אֲנחְַנוּ אוֹהֲביִם כּשְֶׁאֲנחְַנוּ שׁוֹכחְִים

הֲכיִ אֲנחְַנוּ אוֹהֲביִם לשְִׁכּוֹחַ זהֶ אֶת הַשּׁוֹאָה

זהֶ קָרָה שָׁם

זהֶ הָיהָ מִזּמְַן

לאֹ הִכּרְַנוּ אוֹתָם בּאְוֹפןֶ אִישִׁי - חוּץ מֵאֵת אָנהָ פרְַנקְ 

ישֵׁ לנָוּ יוֹם אֶחָד בּשַָּׁנהָ - יוֹם הַזּיִכּרָוֹן לשַּׁוֹאָה ולְגַּבְוּרָה

וכְמַָּה מַסָּעוֹת בּפְוֹליִן שֶׁשָּׁם

אֲנחְַנוּ קְצתָ פּחָוֹת שׁוֹכחְִים

טוֹפחְִים לעְצַמְֵנוּ עלַ הַשֶּׁכםֶ

הִנּהֵ אֲנחְַנוּ זוֹכרְִים

אֲבלָ זהֶ עוֹברֵ 

מַהֵר

ואֲַנחְַנוּ נזִכְּרִָים

שֶׁאֲנחְַנוּ אוֹהֲביִם לשְִׁכּוֹחַ.

"היחס  לתיאטרון.  ומורה  במאי  בפסיכודרמה,  מטפל  ששון,  יובל 
המניפולטיבי לזיכרון השואה בארץ מעסיק אותי הרבה, ואני מדבר 

שהעליתי  הפקות  של  ובשורה  השנים  לאורך  שלי  בכתיבה  כך  על 

כתביו של  סביב  כלל  בדרך  מנהל,  מגמת התיאטרון שאני  במסגרת 

יאנוש קורצ'אק".
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הַפּאַרְק הַלּאְֻמִּי / קוֹבּיִ שִׁמֶּשִׁי

הַפּאַרְק הַלּאְֻמִּי 

מִדְשָׁאוֹת סביב סביב,

קָרַחַת יעַרַ מְליִאָה עשָָׁן.

הַפּאַרְק הַלּאְֻמִּי 

הַלוּנהָ והְַפּאַרְק מֵתָעתֵַעיִם,

הַצּמְִחִיּהָ צוֹמַחַת מַעלְהָ מַעלְהָ,

ביֵנוֹת לשְַּׁביִליִם מִסְתַּתֶּרֶת הַהִיסְטוֹרְיהָ.

פּאַרְק לאְֻמִּי הַשַּׁיּךְָ ללִאְםֹ אֶחָד,

פּאַרְק לאְֻמִּי ליִהוּדִים בּלִבְדַ.

רֵיחַ הַבּשָָׂר כּרְֵיחַ הָמַנגְלָ בּיְוֹם חַג,

בּפַּאַרְק הַלּאְֻמִּי.

בּפַּאַרְק הַלּאְֻמִּי 

רַכּבֶתֶ הַנּוֹסַעתַ הָלוֹךְ וחֲַזרֹ,

רַכּבֶתֶ הַמַּסִּיעהָ ילְדִָים אל הפּאַרְק.

בּפַּאַרְק הַלּאְֻמִּי 

עצָמְַת הַשֶּׁקֶט גּוֹברֶֶת עלַ עצָמְַת הַיּפֹיִ.

כּאָן הַפּאַרְק הַלּאְֻמִּי טרבלינקה

הַס הַס, 

ישְֵׁניִם יהְוּדִים שְׁנתַ עוֹלמִָים.

הַשֶּׁקֶט מִשְׁתַּלּטֵ עלַ הַפּאַרְק.
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מתגורר ברמת גן, פרסם שני ספרי שירה, ובימים אלה  קובי שמשי, 
חבר  דעה,  מאמרי  וכותב  לימוד  ספרי  מחבר  נוסף,  ספר  על  עובד 

החינוכית.  משנתו  את  וליישם  להפנים  ומנסה  קורצאק,  בעמותת 

"כמנהל, מקים ומייסד ביה"ס השש שנתי בתל מונד, מנהל החטיבה 

שם  אהל  בתיכון  בכיר  מנהל  כסגן  אביב,  בתל  ד'  בעירוני  העליונה 

ברמת גן וכמי שלזכותו למעלה מ-35 שנות עיסוק בחינוך ילדים,

מה שחשוב מכל זה הוא - שנשארתי קובי".

שיחה על טבע ואדם / קובי שמשי

הַשֵּׁד הַקַּיּםָ בּתְוֹכיִ מִתְעוֹרֵר מִפּעַםַ לפְעַםַ. 

כּהְַר גּעָשַׁ שָׁקֵט, כּוְזֶוּב שֶׁלּיְדַ פּוֹמְפּיֵ,

כּהְַר אֲביִטַל והְַר בּנֵטְַל שֶׁבּגַּוֹלןָ,

כּהְַר קַרְניֵ חִיטִּין הַצּוֹפהֶ עלַ טְברְֶיהָ,

זעָ ונְעָ בּחְסֶֹר שֶׁקֶט.

כּהְָרֵי גּעַשַׁ הַמְּעטָֻּרִים ירָקֹ,

בּתְִפרְַחַת צבִעְוֹניִת וּביַּמַּוֹת הַמְּמֻקָּמוֹת לפְתְִחֵיהֶן.

עתֵ יעֵוֹר הַשֵּׁד הַקָּטָן שֶׁבּתְוֹכיִ, 

תִּגעְשַׁ הָאֲדָמָה, יזָוּזוּ הָרֵי הַגּעַשַׁ והְָעוֹלםָ יחֱֶרַב !

בּהְָרִימוֹ אֶת ראֹשׁוֹ הַקָּטָן והְֶעלָוּב,

יתְִבּוֹנןֵ הַשֵּׁד שֶׁבּתְוֹכיִ עלַ הָעוֹלםָ בּזִחְִיחוּת דַּעתַ, 

בּהְִתְנשְַּׁאוּת שֶׁאֵין שְׁניִּהָ להָּ, 

בּבְטִּוּל הָרְצוֹנוֹת והְַשְּׁאִיפוֹת הָאֲחֵרוֹת שֶׁבּתְוֹכיִ, 

כּאְִלּוּ אֵין אַחֵר מִלּבְדַּוֹ ואְֵין זכְוּת קִיּוּם לזְוּלתָוֹ.

כּלַּבָהָ הָרוֹתַחַת בּלְעַֹ הַר גּעַשַׁ

מֵרִים ראֹשׁוֹ, מִכּיִביֵ קֵיבתִָי הָעלֲוּבהָ, 

עוֹלהֶ בּעְצָמְַת רִגשְׁוֹתָיו הַשְּׁפלֵיִם עלַ מַסְלוּל הִתְפּרְָצוּתוֹ שֶׁל הָהָר, 

יתְִבּוֹנןֵ עלַ הָעוֹלםָ כּמְוֹ נוֹעדַ לשְָׁרֵת אֶת פּרְַצוּפוֹ הַמְּתַעתְֵּעַ.

מִשֶּׁהִתְעוֹרֵר הַר הַגּעַשַׁ, לאֹ יעַצֲרֹ אוֹתוֹ מַחְסוֹם אָדָם. 

מִשֶּׁהִתְעוֹרֵר הַפאַשִׁיסְט הַקָּטָן שֶׁבּקְִרְבּנֵוּ

יפְלַּסֵ אֶת דַּרְכּוֹ,

כּלְבָהָ רוֹתַחַת,

יכְסֶַּה כּלָ חֶלקְָה טוֹבהָ בּדְַרְכּוֹ אֶל הֶרֶס מֻחְלטָ.

עדַ מוֹתָם הַסּוֹפיִ 

שֶׁל כּלָ חַי וצְוֹמֵחַ,

אָדָם וחְָוהָ.
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מרד / טל שלמה

אֶתְמוֹל הֵם עמְָדוּ והְִקְרִיאוּ

מַחְשָׁבהָ-מֵרֵד, חַיּיִם-מֵרֵד, הַכּלֹ מְכוֻּןָ למְֵרֵד!

הָערֶֶב הַיּחִָיד שֶׁהֵם פּשָׁוּט סָמְכוּ עלָיִ

לאֹ פּקְִפּקְוּ בּיִ אוֹ הָיוּ ציִניִּיִם כּלְפַּיֵ

בּחֲָרוּ, לקְָחוּ אַחְרָיוּת.

והְַיּוֹם בּבְיֵת הֶעלָמְִין שֶׁל הָאֲנשִָׁים

שֶׁהֵן הַמַּדְרִיכוֹת שֶׁלּיִ מִבּלְיִ שֶׁהֵן חַיּוֹת כּבְרָ שָׁניִם

בּמְַעגְּלָ-חֲציִ מַעגְּלָ עמַָדְנוּ

חָלקְַנוּ יעִוּד, גּוֹרַל, בּרְִית

גּשַָׁם הֵחֵל לרֶָדֶת

קֶשֶׁת הַפּצְיִעהָ בּשַָּׁמַיםִ

כּשְֶׁשַּׁרְנוּ

שַׂחֲקִי כּיִ עוֹד אַאֲמִין בּאָָדָם

הֵם הָיוּ אִתֵּנוּ

וזְהֶ הָיהָ סִמְליִ וּמְרַגּשֵׁ

נשְִׁבּעַתַ אֲניִ כּיִ שַׁלהְֶבתֶ הַמֵּרֵד

לעָדַ תִּבעְרַ בּלְיִבּיִ.

טל שלמה, בת 25, מחנכת בתנועת נוער. "גדלתי על ברכיו של מרד 
גטו ורשה, הדנ"א שלי צועק: מרד. 

צביה, חווקה ואנטק הם האבות הרוחניים שלי, ואני שואפת להצית 

את שלהבת המרד בי, בליבי ובליבותיהם של החניכים שלי. למצוא 

את הדרוש שינוי, למרוד בו וליצור מציאות טובה יותר".
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לאֹ שׁוֹאָה הַרְדְקוֹר / נדב נוקד

סָבתְָא קְצתָ חִפפְהָ בּשַּׁוֹאָה.

לאֹ רֻכּזְהָ

לאֹ נשְִׁלחְָה

לאֹ נגִזְזְהָ

לאֹ נדְִחֲסָה

לאֹ גּזֻּזְהָ 

לאֹ נעֶרְֶמָה

לאֹ נבִזְזְהָ

לאֹ נרְִצחְָה.

לפִנְיֵ שֶׁסָּגרְוּ עלָיֶהָ אֶת הַחוֹמוֹת, 

הִיא פּשָׁוּט קָמָה 

והְָלכְהָ

בּקִּוּר בּמַּוֹלדֶֶת שֶׁל סָבתְָא )הַצּעָתַ הַגּשָָׁה( 

ויִץ הוֹלךְֵ הֲכיִ טוֹב, אַוּשְׁ

אֲבלָ הֲכיִ טוֹב,

עםִ שְׁניֵ ליִטרֶ בּיִרָה
ְ ויְלֶדֶ בּדֶַּרֶך

נדב נוקד, מורה לאנגלית, מחנך כיתת מצוינות בתיכון אורט יד-לבוביץ' 
בנתניה. "הסבים והסבתות שלי - כולם יוצאי פולין. אם אמי הייתה 

חניכה של מרדכי אנילביץ' ב"שומר הצעיר", ועם פרוץ המלחמה הוא 

הודיע לה שההכשרה שלה הסתיימה והורה לה לעלות לארץ ישראל. 

היא ניסתה לעשות זאת. סבתי בילתה את שנות המלחמה בנדודים 

־ברוסיה, גילתה אדמה חרבה כשבאה לחפש את ביתה ברחוב קרו

כמלנה בוורשה לאחר המלחמה. היא עלתה לארץ ישראל באוניית 

מעפילים ונשלחה למעצר בקפריסין. לה מוקדש השיר הראשון מבין 

השניים".
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מִלחְָמָה / איריס שני

הַמִּלחְָמָה פּרְָצהָ, כּיַּדָוּעַ, בּאֶָחָד בּסְֶפּטְמְֶבּרֶ 39', 

אַךְ אֲליֵכםֶ כּפְיִ הַנּרְִאֶה הִגּיִעוּ פּעְמֶָיהָ בּאְָביִב 41'.

נאֱֶלצַתְֶּם להְִסְתַּתֵּר בּמְַרְתֵּף הַבּיַתִ, בּחְֶדֶר סוֹדִי

)כּןֵ, כּמְוֹ בּעַלֲיִּתַ הַגּגַ שֶׁל אָנהָ פרְַנקְ,

רַק שֶׁהַפּעַםַ הָיהָ הַמִּסְתּוֹר בּמְַעבֲהֵ הָאֲדָמָה(.

כּמַָּה זמְַן עלָהָ ביְּדְַכםֶ להְִסְתַּתֵּר בּמַַּרְתֵּף? כּיֵצדַ חַשְׁתֶּם?

אֵיךְ הִתְנהַַלתְֶּם בּחְַיּיֵ הַיּוֹם יוֹם וּמִי דָּאַג לכָםֶ?

שְׁאֵלוֹת שֶׁיּוִּתְָרוּ ללְאֹ מַענֲהֶ, מֵאַחַר שֶׁמֵּעוֹלםָ לאֹ סִפּרְַתְּ.

מִעטְַתְּ מְאדֹ לדְַבּרֵ עלַ מָה שֶׁהָיהָ שָׁם 

ולְוּ כּדְֵי לאֹ לצְעַרֵ אוֹתָנוּ.

כּלָ מָה שֶׁסִּפּרְַתְּ הָיהָ שֶׁדָּירַ אוּקְרָאִיניִ,

כרַ מִכּםֶ חֶדֶר לפִנְיֵ הַמִּלחְָמָה, שֶׁשָּׂ

וּברְבֹ אֲדִיבוּתְכםֶ - הִתַּרְתֶּם לוֹ לחֲַלקֹ עמִָּכםֶ אֶת הַמַּרְתֵּף 

לשְֵׁם אִחְסוּן ירְָקוֹת בּחַרֶֹף הַקָּשֶׁה -

כּפְיִ הַנּרְִאֶה הִסְגּיִר אֶתְכםֶ.

ואְָכןֵ, כּעַבֲרֹ זמְַן לאֹ רַב פּרְָצוּ הַגּרְֶמָניִם למְִקוֹם הַמִּסְתּוֹר 

והְוּבלַתְֶּם אַחַר כּבָוֹד אֶל הַגּטֵוֹ, גּטֵוֹ לבְוֹב.

עבֲוּר הוֹרַיךְִ ואְַחַיּךְִ הָיתְָה זוֹ הַתַּחֲנהָ הָאַחֲרוֹנהָ.

אֵיננֶּיִ יוֹדַעתַ דָּברָ עלַ חַיּיַךְִ בּגַּטֵוֹ, לבְדַ מִן הָאֲמִירָה 

שֶׁהָיהָ קָשֶׁה. קָשֶׁה מְאדֹ. 

אֶל סִפּוּר חַיּיַךְִּ )סִפּוּר הַצּלָתֵָךְ הַמֻּפלְאָ, הַבּלִתְִּי יאֵָמֵן(

הִתְודַַּעתְִּי בּעַבֲוֹדַת שָׁרָשִׁים בּיֵת סִפרְִית.

עלַ אַף הַקּשִֹׁי הָרִגשְִׁי הַנּכִּרָ נאֵוֹתֵת לשְַׁתֵּף ולְחְַשׂףֹ 

כּכְלָ שֶׁיּכָלֹתְְּ, כּדְֵי שֶׁגּםַ ליִ תִּהְיהֶ הִסְטוֹרְיהָ מִשְׁפּחְַתִּית 

)כּמְוֹ לשְִׁאָר תַּלמְִידֵי הַכּתִָּה(.

יחָה בּיֵניֵנוּ הִקְלטְַתִּי בּרְִשַׁמְקוֹל ישָָׁן. אֶת הַשִּׂ

ם,  אֲניִ זוֹכרֶֶת אֶת קוֹלךְֵ הָרַךְ בּוֹקֵעַ מִשָּׁ

ואֲַניִ זוֹכרֶֶת דְמָעוֹת.

שֶׁבעַ שָׁניִם לאְַחַר מִכּןֵ הָלכַתְְּ לעְוֹלמֵָךְ.

קוֹלךְֵ הָרַךְ נשְִׁאָר עמִִּי, בּזְכִרְוֹניִ, וּמְלוַּהֶ אוֹתִי מֵאָז,

כּנְרֵ הַתָּמִיד. 
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תַּפּוּחֵי אֲדָמָה / איריס שני

בּיְמִָים כּתְִקּוּנםָ אֵין אָדָם גּוֹזרֵ רֶוחַ רוּחָניִ מִמְּלאֶכתֶ הַחַיּיִם.

חֳרָפיָו נעֶרֱָמִים לאְִטָּם כּתְַפּוּחֵי אֲדָמָה שֶׁהִבשְִׁילוּ בּיֵנוֹת רַקְבּוּביִּוֹת

וטְַחַב, אוּלםָ גּםַ תַּפּוּחֵי אֲדָמָה עשֲׂוּייִם להְִיוֹת לאְַבנְיֵ חֵן בּעְיֵניֵ הַמִּתְבּוֹנןֵ.

כּךְָ למְָשָׁל כּשְֶׁסָּבתְָא נמְִלטְָה מֵהַגּטֵוֹ דֶּרֶךְ פּרְִצהָ בּגַּדֵָר כּדְֵי להְָביִא מָזוֹן להְוֹרֶיהָ,

בהָ לגַּטֵוֹ שָּׁ הִיא מָצאְָה כּמַָּה תַּפּוּחֵי אֲדָמָה. הֵם נדְִמוּ בּעְיֵניֶהָ לאְַבנְיֵ חֵן, אַךְ מִשֶּׁ

וגְלִּתְָה שֶׁהוֹרֶיהָ אֵינםָ עוֹד, חָזרְוּ ונְתְִגּלַגְּלְוּ אַבנְיֵ הַחֵן להְִיוֹת תַּפּוּחֵי אֲדָמָה.

איריס שני, ילידת תל אביב, 1975, ד"ר לספרות מטעם אוניברסיטת 
ואני  ו'עיר',  'פינה'  ספרי שירה בשם  שני  בעבר  "פרסמתי  אביב.  תל 

מפרסמת משיריי מזה כשני עשורים בבמות ספרותיות שונות".
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בין הצפירות / אלעד ארנון

מְחַמֵּם ליִ מָרָק

לאֲַרוּחַת ערֶֶב

מַשְׁליִךְ ירְָקוֹת לסְִיר

ורְוֹאֶה אֵיךְ הֵם מְבעַבְּעְיִם

מַעלֲיִם ניִחוֹחַ מְנחֵַם.

אֲניִ יוֹדֵעַ

שֶׁאֶת הַמָּרָק הַזּהֶ

לאֹ יכָלְוּ להְָכיִן בּגַּטֶוֹ 

ואֲַניִ לאֹ אֲבשֵַּׁל לעְצַמְִי

אִם לאֹ אַפרְִישׁ מַעשֲֵׂר זיִכּרָוֹן

בּרֶָגעַ הַזּהֶ, בּסְוֹפוֹ שֶׁל יוֹם.

בגליל  חנתון  בקיבוץ  מתגורר  הומניסטי,  חילוני  רב  ארנון,  אלעד 
"זיכרון השואה הוא  לוחמי הגטאות.  התחתון. משורר, מדריך בבית 

חלק בלתי נפרד מהוויית חיי. אני שמח שנפלה בחלקי הזכות לחנך 

לאור מורשתם של מייסדי הקיבוץ והמוזיאון". 
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עד מתי / שלומית רוזנבלום

עדַ מָתַי 
אַחְסִיר פּעְיִמָה

רֶגעַ לפִנְיֵ שֶׁאֶעלֱהֶ 
לרְַכּבֶתֶ הוֹמָה

בּאְֵירוֹפּהָ

עדַ מָתַי 
אֵשֵׁב נוֹקְשָׁה עלַ הַכּסֶא הַמְּרֻפּדָ

ואְֶרְאֶה
מִשְׁפּחָוֹת מִשְׁפּחָוֹת

צמְוּדוֹת זוֹ לזְוֹ
פּיִּוֹת קְטַנּיִם מְבקְַּשִׁים אֲויִר

שׁוֹאֲליִם
טַאֲטֵא

אָנהָ אָנוּ נוֹסְעיִם

עדַ מָתַי אֶחֱשׁשֹׁ
למְִצאֹ עצָמְִי לבְדַ

בּעַיֲרָָה 
שְׁכוּחַת אֵל
שְׁכוּחַת לבֵ
מִתְעטֶַּפתֶ

בּזְכִרְוֹנוֹת לאֹ ליִ

עדַ מָתַי 
אַבּיִט בּיַּעְרָוֹת הַמַּרְשִׁימִים

ואֲַדַמְיןֵ
קוֹפיֵ אָדָם

מַבּיִטִים מִבּיֵן הָענֲפָיִם
תּוֹהָה

כּיֵצדַ שָׂרְדוּ אֶת ימְֵי הַחוֹרֵף
הַקְּפוּאִים

עדַ מָתַי
אַרְגּיִשׁ נרְִדֶּפתֶ
אַרְגּיִשׁ נדְִחֶפתֶ
אַרְגּיִשׁ ננִזְפֶתֶ

אַרְגּיִשׁ שֶׁאֵין מָקוֹם אַחֵר
שֶׁאֵין מָקוֹם

שֶׁאֵין

עדַ מָתַי אֶשְׁמַע
אֶת זעַקֲוֹתֶיהָ שֶׁל סָבתִָי

עתֵ ישְָׁבהָ אֵצלֶ הַחַלּוֹן
בּעְרָוב ימֶָיהָ

וסְָפרְָה אֶת מֵתֶיהָ

עדַ מָתַי אֲחַשֵּׁב
מִי יקִַּח אֶת מִי

הֵיכןָ נתְִחַבּאֵ
כּיֵצדַ נצַלְיִחַ לשְִׂרדֹ אֶת הַיּוֹם

אֵם סוֹף הָעוֹלםָ יגַּיִעַ שׁוּב
כּכָהָ

פּתְִאוֹם.

שלומית רוזנבלום, מטפלת באמנות, אימא, נכדה לסבא שמעון וסבתא 
מרתה, ניצולי שואה.

"השיר נכתב בעקבות נסיעה לחו"ל שבה, בהיותי שומרת כשרות, 

הרגשתי את הנבדלות ואת הזרות. כשעלינו לרכבת לראשונה לא 

יכולתי שלא לחשוב על הרכבות ההן ועל היעד הנוראי שאליו נסעו 

ועל הנופים ההם שבתוכם הסתתרו רבים. כמו כן הידיעה שמשהו כל 

כך אכזרי ובלתי נתפס אירע בעולמנו על ידי בני אדם, לסבא וסבתא 

שלי, למשפחות שלמות, לא מאפשרת להרפות לחלוטין, ולמרות השנים 

שחלפו, משאירה על המשמר ומזכירה שהכול בר חולף".
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הִמְנוֹן הַלּוֹחֲמִים / ניקולא אורבך

נחְוּתִים עשֲׂוּנוּ מִכּלָ עםַ ולְשָׁוֹן 

קֵרְבוּנוּ אֶל פּיִ שָׁפתַ תְּהוֹם וּבזִּיָוֹן

מֵתֵנוּ, שֶׁדָּמָם הֻפקְַר בּדַָד,

הוֹרִישׁוּנוּ צוַּאָָתָם בּלַ תִּשָּׁכחַ לעָדַ: 

"נקְִמוּ אַחִים, דָּם עמְַּכםֶ הַנּדְִכּאָ

קָבצְוּ שְׁאֵרִית עםַ שָׁפוּף וּמֻכּהֶ 

מְחוּ חֶרְפּתַ רְשָׁעיִם ותְאֹמְרוּ בּגְאָוֹן: 

"הִתְעוֹרֵר יעַקֲבֹ לזִעְקָוֹת קוֹל הֶהָמוֹן". 

נעְיִמַת הַנּקָָם תִּנעְםָ ותַַּעלַ עלַ כּלָ הַנּגְיִנוֹת 

קָמֵיהּ וצְרְָיהָּ תִּרְדּףֹ בּאְֵשׁ, בּמְֶללֶ וּבחֳָרָבוֹת.

מִסְתּוֹר זדִֵים תְּבקֵַּשׁ להְַעלֲוֹת בּלַּהֶָבוֹת 

הֲישֵׁ נעַלֲהֶ ונְשְִׂגּבַ מִקַּיּםֵ צוַּאַָת אָבוֹת?
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ילַדְוּת בּצְלֵ סַבּאָ / ניקולא אורבך

מִתְגּעַגְּעֵַ

ליַּמִָים שֶׁענָדְַתָּ ליִ טְלאַי צהָבֹ

ליַּמִָים שֶׁהִסְתַּרְתָּ אוֹתִי בּמַַּחְסָן הַגּדָוֹל 

ליַּמִָים שֶׁדָּפקְַנוּ יחַַד אֶת הָראֹשׁ בּקִַּיר

וצְרַָחְתָּ: דַּי!

ואֲַניִ הִמְשַׁכתְִּי...

מִתְגּעַגְּעֵַ

ליַּמִָים שֶׁקִּלּפַנְוּ מִסְפּרִָים מֵהָעוֹר

ליַּמִָים שֶׁהֶאֱזנַּוּ לקַּוֹלוֹת שֶׁמֵּתוּ

וצְרַָחְתָּ: בּרְַח!

ואֲַניִ נשְִׁאַרְתִּי...

מִתְגּעַגְּעֵַ אֵליֶךָ סַבּאָ. 

כללית.  ולספרות  לדמוגרפיה  ד"ר   .35 בן  אביבי,  תל  אורבך,  ניקולא 
מלמד במכללה האקדמית בצפת ועמית מחקר במוסד הרצל לחקר 

הציונות,  ראשית  למן  העברית  בספרות  עוסקים  מחקריו  הציונות. 

בפילוסופיה של הספרות ובדמוגרפיה ותפרוסת של זרמים ביהדות. 

למן גיל 13 כתב עשרות שירים על אודות השואה, שהייתה כצל כבד 

שליווה אותו במהלך ילדותו ונעוריו, ובה התעסק באופן כפייתי בניסיון 

להכיל ולעכל את הזוועות המשפחתיות והקולקטיביות.
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הַכחְָשָׁה / גיא עינת

בּיַּוֹם לפִנְיֵ שֶׁנּסַָעתְִּי לשַּׁוֹאָה | דִּמְינַתְִּי בּפְיִלטְרֵ שָׁחרֹ לבָןָ | סִמְטָאוֹת צרָוֹת־צפְוּפוֹת | הֵדֵי יבְבָוֹת 

בּמְַחֲזוֹרִיּוֹת | שֶׁל תַּקְליִט שָׁבוּר | רֵיחַ שֶׁל מָותֶ.

)פלְשְֶׁבּקֵ: תְּמוּנתַ ילָדַ חָבוּשׁ כּוֹבעַ מָרִים ידַָיםִ(

לפִנְוֹת בּקֶֹר הִתְעוֹרַרְתִּי | לקְוֹל פּקְוּדוֹת צעְיִרִים מֵהַבּרַ הַסָּמוּךְ | בּשְָׂפהָ מְאַיּמֶֶת 

נשְִׁמָעיִם חַסְרֵי דְּאָגוֹת.

)פלְשְֶׁבּקֵ: אִשָּׁה אוֹחֶזתֶ תִּינוֹק בּגְבַּהָּ אֵל חַיּלָ יוֹרֶה בּהָּ(

בּתִַּיק נאֶֶרְזוּ מְעיִל וגְבָיִשׁ סֻכּרַ | בּתְוֹכיִ עץֵ שָׁרָשִׁים גּדָוּעַ | שֵׁמוֹת בּנְיֵ מִשְׁפּחָָה שֶׁלּאֹ הִכּרְַתִּי | וּמַבּטָ 

אִמִּי וּבנְיִ | בּשְׁוֹמֵר הַמָּסָךְ.

הַמַּפּהָ טוֹענֶתֶ שֶׁהִגּעַתְִּי | ואֲַניִ מְאַבּדֵ אֲחִיזהָ | אֵיפהֹ הַשּׁוֹאָה? | שָׁאַלתְִּי עוֹברֵ ארַֹח עםִ שָׂפהָ 

מְאַיּמֶֶת | למְוֹרַת רוּחִי הָיהָ מֵאִיר פּנָיִם | וּבפְנָיָו רָאִיתִי אֶת דּוֹד מֵנדְֵל: | "שְׁניִ רְחוֹבוֹת מִכּאָן זוֹ כּכִּרַ 

הַשִּׁלּוּחִים".

הִגּעַתְִּי | בּיֵן בּתִָּים צעְיִרִים | למְִשְׁפּחָוֹת צעְיִרוֹת | מַאֲפיִּהָ פּלָטְָה רֵיחַ חַיּיִם | אַדְותַ צחְוֹק ילְדִָים 

בּגְנִּהָ | גּםַ הֵם נשְִׁמְעוּ חַסְרֵי דְּאָגוֹת |אֵין זכֵרֶ למְִשְׁפּחְַתִּי.

לרְֶגעַ נתְִקַפתְִּי הַקַּלּהָ | זהֶ לאֹ בּאֱֶמֶת קָרָה | אִמָּא ודַַּאי טָעתֲָה.

(פלְשְֶׁבּקֵ: עגָלַתְָּ עץֵ עמֲוּסַת ערֲֵמַת גּוּפוֹת ערֲוּמוֹת)

דְּבקַֻּת אֲנשִָׁים מִתְקָרֶבתֶ | אִישׁ עםִ מִיקְרוֹפוֹן מַסְבּיִר | בּשְָׂפהָ חַמָּה וּמֻכּרֶֶת: | "מִכּאָן נשְִׁלחְוּ תּוֹךְ 

שִׁבעְהָ שָׁבוּעוֹת | 300,000 יהְוּדִים למְוֹתָם | חֵלקֶ מֵהַיּלְדִָים נזִרְְקוּ מֵהָרַכּבֶתֶ | עלַ ידְֵי הוֹרֵיהֶם 

שֶׁיּאֶֶסְפוּ בּיְעַרַ עלַ ידְֵי פּרְַטִיזנָיִם".

)פלְשְֶׁבּקֵ: תְּמוּנתַ הַיּלֶדֶ שֶׁלּיִ בּשְׁוֹמֵר הַמָּסָךְ(.

"שַׁקְרָן!" | אֲניִ צוֹעקֵ עלָיָו | "שַׁקְרָן! אֵין כּאָן כּלְוּם! | זהֶ פּאָרְק מִשְׂחָקִים | וּמִמּוּל ישֵׁ בּיֵת סֵפרֶ | עםִ 

ילְדִָים חַסְרֵי דְּאָגוֹת

ואְֵין כּאָן רַכּבָוֹת

אֵין כּאָן כּלְוּם

אֵין כּאָן

אֵין".
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עדֵ / גיא עינת

בּחְָצרֵ פּנְיִמִית בּסְִמְטָה אֲחוֹרִית / תִּתְגּלַּהֶ לךְָ ורְָשָׁה הָאֲמִתִּית / הִיא תִּהְיהֶ כּעְץֵ זיַתִ זקֵָן / וּכשְֶׁתִּקְרַב 

/ תָּרִיחַ אֶת אֵדִי בּדְִידוּתוֹ הַחֲרִיפיִם / הוּא ינְפַנְףֵ בּמְַחְותַ שָׁלוֹם ויִסַמֵּן לךְָ להְִתְישֵַּׁב עלַ סַפסְָל ליְדָוֹ / 

אָמְנםָ תְּהַסֵּס, אַךְ תִּכּנָעַ לסְַקְרָנוּת ותְִתְישֵַּׁב / הֲזקֵָן ידְַבּרֵ בּפְוֹלנָיִת מֵהִיּרֵָה / יתְִעלַּםֵ מֵאִלּמְוּתְךָ הַכּפְוּיהָ 

/ תְּחַיּךְֵ / תְּקַוּהֶ כּיִ כּוַּנְוֹתָיו טוֹבוֹת / וּלאְַחַר הַחַד־שִׂיחַ יוֹרֶה לךְָ לבָוֹא אַחֲרָיו / תִּבחְַר לתֵָת אָמוּן / בּפְנִּתַ 

הֶחָצרֵ חָקְקָה הַמֶּמְשָׁלהָ זכִרְוֹנוֹת / יצַבְּיִעַ הַפּוֹלנָיִ ויִדַבּרֵ / מֵביִן מִילוֹתָיו תְּזהֶַה רַק אַחַת: / "מָאמָא" / 

וּבתְִמוּנהָ עלַ הַקִּיר אִישָׁהּ / שֶׁהָיתְָה צעְיִרָה / בּאְִישׁוֹניָו תָּביִן אֶת הַסִּפּוּר / קוֹלוֹ יתְִרַגּשֵׁ / תִּנשְׁםֹ מֵהֶבלֶ 

פּיִו ווֹדְקָה שֶׁל בּדְִידוּת / בּאְֶצבְּעְוֹתָיו הַפּוֹחֲתוֹת / ימְִנהֶ שֵׁמוֹת זרִָים / תִּרְצהֶ לוֹמַר לוֹ: / כּןֵ, גּםַ אִמָּא 

שֶׁלּיִ מִכּאָן / ולְסְִפּרֹ בּאְֶצבְּעְוֹת הַיּדַָיםִ / והְָרַגלְיַםִ / אֶת מִי שֶׁכּבְרָ לאֹ / כּנַּרְִאֶה גּםַ הוּא יבָיִן מַשֶּׁהוּ 

מֵעיֵניֶךָ / כּיִ לפְתֶַע יפַסְִיק לדְַבּרֵ / יחֲַזרֹ לסְַפסְָל / ויִסַמֵּן לךְָ לשֶָׁבתֶ ליְדָוֹ.

גיא עינת, בן 43, מתגורר ביפו. אב לילד בן 6. "אמי ילידת הארץ אך 
אני  במקצועי  בשואה.  נספו  משפחתם  בני  ורוב  ורשה  ילידי  הוריה 

קרימינולוג קליני המומחה בטיפול בפגיעות מיניות. עד כה פרסמתי 

ספר שירה אחד בשם 'רק לא קו רציף: פואטיקה של טראומה'. הספר 

עוסק בטיפול בטראומה באמצעות שירים המבטאים זויות שונות של 

הנושא. בימים אלו עומדים להתפרסם שני ספרי שירה נוספים שלי". 
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העברה בין-דורית / הילה בראון רינות

.1

הַמִּסְפּרָ עלַ הַיּדָ,

הַצּרְָחוֹת בּלַּיֵלוֹת,

הַמִּשְׁפּחָָה הַקְּטַנּהָ עדַ כּאְֵב,

שְׁאֵרִית שׁוֹשֶׁלתֶ מְרֻבּתַ ילְדִָים

שֶׁהָיתְָה ואְֵינהָּ.

הַחֲרָדָה הַמֻּקְצנֶתֶ שֶׁיּרַָשׁ אָביִ 

ניִ(. )הָאָב טִיפּוּס שֶׁל פּגְוּעיֵ הַדּוֹר הַשֵּׁ

הַהִמָּנעְוּת הַמֻּצהְֶרֶת והְַגּאֵָה 

שֶׁל תּוֹצרֶֶת גּרְֶמַניְהָ מִמֶּרְחַב חַיּיָו,

הַמְקָרֵר שֶׁתָּמִיד עוֹלהֶ עלַ גּדְוֹתָיו

ו״ְשֶׁלּאֹ תָּעזֵּיִ להְַגּיִד שֶׁאֵין אכֹלֶ בּבַּיַתִ הַזּהֶ!״

לּוּמִים מִגּרְֶמַניְהָ, סֵרוּבוֹ שֶׁל סָביִ לקְַבּלֵ אֶת כּסְַפּיֵ הַשִּׁ

סֵרוּבוֹ שֶׁל אָביִ לדְִרךְֹ עלַ אַדְמַת פּוֹליִן,

ם קֶסְטנְרֶ שֶׁעוֹרֵר אֶצלְםָ תָּמִיד זעַםַ כּבָוּשׁ. הַשֵּׁ

נצִּוֹל יהְוּדִי מֵהוּנגְּרְַיהָ

בּדְִיּוּק כּמְוֹהֶם - 

אַךְ לאֹ בּדְִיּוּק...

וּמֵעלַ הַכּלֹ:

תִיקָה הָרוֹעמֶֶת. הַשְּׁ

ניִם הָהֵן, הָאִסּוּר הַגּוֹרֵף להְַזכְּיִר בּנְוֹכחְוּתָם אֶת הַשָּׁ

לשְִׁאלֹ עלַ אֲשֶׁר עבָרְוּ שָׁם, 

לפִנְיֵ שֶׁהִגּיִעוּ לכְאָן

שְׁבוּרִים, הֲמוּמִים, 

בּוֹדְדִים, רְדוּפיֵ סִיּוּטִים

וּבעְקִָּר:

שׁוֹתְקִים אֶת עבֲרָָם. 
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.2

הָייִתִי בּתַ 10 כּשְֶׁהִתְחַלתְִּי לקְִראֹ סִפרְוּת שׁוֹאָה

בּתַ 14 כּשְֶׁלּסְַּפרִָים הִצטְרְָפוּ הַסְּרָטִים,

בּתַ 22 כּשְֶׁהִתְחַלתְִּי ללִמְדֹ אוֹתָהּ בּאָוּניִברְֶסִיטָה

בּתַ 25 כּשְֶׁחָקַרְתִּי אוֹתָהּ לעָמֶֹק יוֹם יוֹם, 

שָׁעוֹת עלַ גּבַּיֵ שָׁעוֹת 

רְכוּנהָ עלַ מְכוֹנתַ הַמִּיקְרוֹפיִלמְִים,

דּוֹלהָ כּלָ פּרְָט אֶפשְָׁרִי מֵעתִּוֹניִם ישְָׁניִם.

בּתַ 26 כּשְֶׁנּסַָעתְִּי פּעַםַ בּשְָׁבוּעַ לאַָרְכיִּוֹן הַצּיִּוֹניִ 

להְוֹציִא מִסְמָכיִם עלַ הַמּוּ"מ לפְצִּוּייִם מֵאוֹסְטרְִיּהָ

בּתַ 33 כּשְֶׁעזָבַתְִּי אֶת כּלָ הַמֻּכּרָ והְָאָהוּב

כּדְֵי לטָוּס עדַ קְצהֵ הָעוֹלםָ רַק כּיִ

"פּוֹסְט דּוֹקְטוֹרָט בּוְיִנהָ לאֹ בּאָ בּחְֶשְׁבּוֹן".

בּתַ 40

וכְףַ רַגלְיִ טרֶֶם דָּרְכהָ בּגְרְֶמַניְהָ.

סַבּאָ, אַתָּה יכָוֹל להְַמְשִׁיךְ לנָוּחַ עלַ מִשְׁכּבָךְָ בּשְָׁלוֹם.

הילה בראון רינות, בת 41, דור שלישי לניצולי שואה מהונגריה.
נוכח'  עודו  'האין  השירה  ספר  את  לאור  הוצאתי  שנה  כחצי  "לפני 

)הוצאה עצמית, בשיתוף הוצאת אינדיבוק(. השיר מתוך הספר עוסק 

בחוויה האישית שלי כדור שלישי."
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ְּדַרְכּםָ שֶׁל זאְֵביִם / חגית מנדרובסקי 

לאבא יעקב-לייב ז"ל

 

זוֹכרֵ אֵיךְ אֶגרְוֹפיַ הַקְּטַנּיִם הִפתְִּיעוּ בּיְדְָךָ הַקְּשִׁיחָה?

צחַָקְתָּ כּשְֶׁאָמַרְתִּי כּיִ אֵינךְָ חֲסִין
ָ דִּגדְּוּגיִם. לאֹ ידַָעתְִּי כּמַָּה מֶלטֶ עבָרַ תּוֹכךְ

כּמַָּה שׁוֹטִים תָּבעְוּ עוֹר וּבשָָׂר בּצַּלַּקָוֹת

אֲשֶׁר הִשְׂתָּרְכוּ עלַ פּנְיֵ גּוּפךְָ כּנִחְָשִׁים אֲדֻמִּים.

תּפֹתֶ צלָחְַתָּ. טרֶֶם הִשְּׂכּלַתְָּ לאֱֶהבֹ.

עוֹר שֶׁאֵינוֹ חָדִיר. שְׁלוּחוֹת לבֵ

מְסָרְבוֹת מַגּעָ. 

כּלָ כּךְָ רָציִתִי בּךְָ שֶׁהָפכַתְִּי 

עצַמְִי שׁוּב ושְׁוּב ושְׁוּב 

לאְוּליַ אֶפשְָׁרִי. מְפסְַפסֶֶת תָּדִיר.

ערֲָביִם שֶׁיּשַָׁבנְוּ יחַַד בּסַָּלוֹן 

וּלפְתֶַע מַשֶּׁהוּ גּסַ מִתְקַהֶה,

ועְלָיַ לשְַׁנּוֹת עוֹרִי כּדְֵי לשְִׂרדֹ אוֹתָךְ.

קָמָה מֵהַסַּפּהָ, פּוֹשֶׁטֶת בּחְַדְרִי

אֶת חֲליִפתַ הָאִשָּׁה הַזּוֹ 

שֶׁאֵינהָּ הוֹלמֶֶת מִדּוֹתַי. רָצהָ

בּעְוִּרְוֹן הַזּפֶתֶ הַלּוֹבשֶֶׁת בּמְִנוּסָתָהּ 

פּרְַוהָ שֶׁל כּוֹכבָיִם להְִיוֹת אַחַת

עםִ הַיּרֵָחַ, כּדְַרְכּםָ שֶׁל זאְֵביִם.
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נעֶטֱֶפתֶ / חגית מנדרובסקי 
 

לאמי - מרים מניה מעטל, מנוחתה עדן

פּרֵוּרִים שֶׁל תִּקְוהָ לקִַּטְתְּ

להְַאֲכיִל בּהֶָם אֶת יוֹניֵ הֶחָצרֵ.

מִקַּצוְוֹת שְׂערָוֹ שֶׁל יאֵוּשׁ נסְִרְגוּ 

מְעיִליֵ הַצּמֶֶר. עטְָפוּ 

מִכּלָ רַע בּעְוֹד חרֶֹף קַר. 

שָׂרַדְנוּ. 

כּיִ אֵיךְ אֶפשְָׁר לחְִיוֹת בּאֱֶמֶת

כּשְֶׁעבֻּרִָים מְכנֻּפָיִם זבָיֵ מָותֶ

מְרַחֲפיִם ללְאֹ הֶרֶף, חוֹדְרִים

וּבוֹקְעיִם חֲליִפוֹת בּיֵן קִירוֹת הַחֲדָרִים.

ְ אָהַבתְִּי סִפּוּרִים שֶׁנּטְָפוּ מִשְּׂפתַָיךִ

כּמְוֹ כּפַּיִּוֹת שֶׁל דְּבשַׁ.

כּךְָ נרְִפּאֵנוּ

מֵאֵימַת הַהִצטְַנּנְוּת.

מִצּנִּהָ אֲימָֻּה. 

מֵאֵימָה. 

בּהְוֹנוֹתֵינוּ נמְַסּוֹת אֶל חֲללַ שֶׁקֶט.

גּםַ לאְַחַר מוֹתֵךְ ידִָי בּיְדֵָךְ.

חגית מנדרובסקי. השירים מתוך ספרה החדש "עם שחר היווצרות 
כך  כותב".  "לב  הבלוג  בעלת  היא  חגית  צבעונים.  בהוצאת  העור" 

מתארת חגית את תהליך הכתיבה: "בחרתי לקרוא לאתר 'לב כותב' 

ומשחררת,  מרפאת  לכשעצמה  הכתיבה  כי  וידיעה  אמונה  מתוך 

בעיקר כשהיא מגיעה מתוך חיבור כן ואמיתי ללבנו, מרכז הווייתנו, 

המקור. מאז ילדותי המוקדמת ודרך נעוריי, שימשה עבורי הכתיבה 

מקום מפלט. לימים, החלו יצירותיי להבשיל, והתפרסמו בכתבי עת 

שונים".
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קיכלר / נעם אבנרי

"אתה הנצחון שלי," אמר ארנסט לבנו, ירון.

ירון לא הגיב. לאחר מספר שניות הוא שרבב את שפתיו ופלט כמה בועות רוק.

הוא היה בן עשר דקות.

"אתה הנצחון שלי," אמר ארנסט שוב, והחל בוכה חרישית.

ירון נולד בשנת 1953 להוריו, ארנסט ורבקה. ארנסט היה ניצול שואה. הוריו ואחותו הקטנה ניספו 

ונלחם  לצה"ל  התגייס  ארנסט  ישראל.  לארץ   1946 בשנת  הגיע  הוא  בדרך-לא-דרך.  ניצל  והוא 

במלחמת השחרור. בצבא הכיר את אשתו, רבקה, שהייתה ילידת הארץ. "חלק מהצברים לא ממש 

היו  ומסכנים. חשבו שהם  גלותיים  "ראו בהם  לבנה,  רבקה  סיפרה  ניצולי השואה,"  העריכו את 

צריכים להילחם. מהסיפורים של אבא הבנתי שהם בקושי שרדו. היו כאלה שהיה להם כוח רק 

לזרוק את עצמם על הגדרות החשמליות כדי לגמור עם זה." לאחר שחרורו הם התחתנו, ארנסט 

למד ראיית חשבון ורבקה עבדה במשרות פקידותיות. הם רצו הרבה ילדים אבל אחרי שנולד בנם 

עברה רבקה שתי הפלות והרופא הודיע בצורה חד משמעית שאסור לה להיכנס שוב להריון. הם 

קיבלו את הדין.

הגטו,  על  הקרביים.  מהפכי  הפרטים  את  גם  וסיפר  כיחד,  לא  בפירוט,  השואה  על  דיבר  אביו 

על המוצרים  בבית, אם בחרם  הייתה  על האקציות, השנה שבילה בטרבלינקה. השואה תמיד 

הגרמניים, או באוכל שאסור היה לזרוק. הרנטה הגרמנית סייעה להם לחיות ברמת חיים סבירה. 

ירון גדל להיות נער חזק ובעל בטחון עצמי ואביו היה גאה בו. "אתה תהיה לוחם," חזר ואמר לו, 

"יש לנו צבא יהודי ואתה תהיה חייל מצטיין." בכל מקרה שבו נהרגו או נרצחו יהודים האב ציפה 

לתגמול כלשהו. "נקמה יהודית" קרא לזה.

השואה לא הסתפקה בשעות היום ובשיחות בין בני הבית. בצורה ערמומית הזדחלה גם ללילות. 

"אבא חולם על זה כל לילה," סיפרה לו אמו, "הוא צועק ומתפתל ומזיע ואני מעירה אותו ומחבקת 

אותו. שלושים שנה עברו וזה חוזר אליו כל לילה. איך הוא נשאר שפוי אני לא מבינה."

"קראו לו הלמוט קיכלר," סיפר לו אביו, "הוא היה השומר הכי אכזרי במחנה. היה מצליף באסירים 

סתם כך, לפעמים שולף את אקדחו ויורה." ירון שאל "ומה היה הסוף שלו?" אביו שתק לרגע ואמר 

"שפטו אותו בנירנברג, הוא קיבל שנתיים בכלא וקיצרו לו לשנה." האב היה נסער. "אני רוצה פעם 

אחת לפגוש אותו ושיסתכל לי בעיניים. חשבתי אפילו לצרף אותך לפגישה ולומר לו 'לא הצלחתם. 

אנחנו ניצחנו'." הוא הסתכל על בנו ואמר לו "אתה הנצחון שלי."

ירון, דור שני, פיתח תסביך שואה, אם לא אובססיה. השואה וזכרונותיו של אביו הטילו צל כבד על 

ילדותו. השואה נתנה לו פרופורציות לחיים. כשהיה לו קשה היה חושב על השואה, על הניצולים 

ועל הניצלְים. תמיד היה משווה את מצבו למישהו שיותר קשה לו. הוא נהג להזכיר את השואה לא 

מעט וגילה שהיא מספקת כל כך הרבה טיעונים מנצחים לויכוח - וכמעט כל ויכוח. לטעמו זה גם 

היה נייר הלקמוס לשפיטה מהירה ונחרצת של כל מדינה שהיא. הוא חילק את המדינות השונות 
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בצורה דיכוטומית - הטובים, שנלחמו בנאצים, וכל השאר - אם שיתפו פעולה עם הנאצים ואם היו 

נייטרליים. כי נייטרליות משמעותה שיתוף פעולה עם הרוע.

ירון עבד במלון בחופש הגדול בין י"א ו-י"ב והציבו אותו בחדר האוכל. באחד הבקרים ראה תייר 

גרמני שהתייצב לארוחת הבוקר שאמורה הייתה להיות מוגשת בשעה 6:45. בשעה 6:46 עדיין לא 

איפשרו להיכנס. הגרמני איבד את סבלנותו ושאל בקול -

"?Where is my breakfast"

וירון ענה לו בשאלה משלו -

"?Where is my grandfather"

ירון התגייס לסיירת מטכ"ל, שבזמנו הייתה אפופה מעטה סודיות. "היחידה" קראו לה וידעו עליה 

רק מתי מעט. הוא עבר את הגיבוש והמסלול והתחיל להשתתף בפעילות מבצעית. במבצע "אביב 

נעורים" באפריל 1973 הוא היה בכוח של מוקי בצר. בזמן הפעולה הוא פרץ לחדרו של אבו יוסוף 

וירה בו. אבו יוסוף נפל על הריצפה, ירון התקרב אליו ואמר לו בערבית "אל אינתיקאם אל יאהודי" 

- "נקמה יהודית". אבו יוסוף עוד ניסה לזוז וירון ירה בו עוד שני כדורים עד שנדם.

אביו נפטר כשירון עוד היה חייל. מיתת נשיקה, הלך לישון ולא קם. "בטח היה לו חלום כל כך נורא 

שהרג אותו." טענה אמו.

 

לאחר השחרור עבד ירון כמאבטח במטוסי אל-על. עבודתו הביאה אותו לכל פינות העולם. היה 

לו גם זמן חופשי והוא חקר את קורותיו של הלמוט קיכלר. ירון בילה שעות רבות ביד ושם. לעתים 

אליו  ניגש  אחת  פעם  המקורית.  מטרתו  את  ששכח  עד  הניצולים  עדויות  של  בקריאה  נסחף 

בעדינות אחד הספרנים בשעת סגירת הספרייה ומצא אותו בוכה חרש. ירון לא מצא פרטים על 

קיכלר והרחיב את חיפושיו גם לספריית וינר באוניברסיטת תל אביב. לאחר מספר ביקורים מצא 

סוף סוף את קיכלר וגם את כתובת מגוריו בדיסלדורף.

בטיסתו הבאה כמאבטח לפרנקפורט לקח מספר ימי חופש, נסע לדיסלדורף, שכר חדר במלון 

קטן. המלון סיפק לו את המיטה לישון בה ותו לא. ירון אכל את ארוחותיו בבתי הקפה בסביבה. 

המלון היה במרחק הליכה מביתו של קיכלר. הנאצי הזקן גר בשכונה שקטה ויפה. ביתו היה קרוב 

לקצה השכונה, שמעבר לה השתרע יער עצי אלון. ירון החל לעקוב אחרי קיכלר וללמוד על הרגליו. 

קיכלר גר עם אשתו והיה להם כלב מסוג רועה גרמני. בבוקר היה קיכלר יוצא לקניות במינימרקט. 

בסביבות הצהריים, לרוב היה נפגש עם אנשים בבית קפה או מסעדה. לפעמים אשתו התלוותה 

אליו למפגשים אלה. אחר הצהריים תמיד היה לוקח את כלבו לטיול ביער ותמיד היה יוצא באותה 

שעה. ירון הניח שגם הכלב הורגל לכך. לאחר מספר ימים החליט ירון שלמד מספיק והחליט לפעול.

?Jews

שאלה המלצרית.

What? שאל ירון וכמעט שקפץ מכיסאו.

Juice? שאלה שוב המלצרית.

We have orange juice and grapefruit juice

אמרה וחייכה.
המשך
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עיניים כחולות, שיער בלונדיני. לא יפה במיוחד אבל בהחלט עונה על הקריטריונים האריים.

בית הקפה היה כמעט ריק. דיסלדורף הייתה עדיין מנומנמת בשעת בוקר זו. עיתותיו היו בידיו, 

הוא ידע בדיוק מה התכניות שלו לאותו יום והרגיש מתוח.

הוא ביקר פעמים רבות בגרמניה, וגילה שהתסביכים היהודיים שלו, שהיו רדומים בארץ, עלו ופרחו 

ברגע שגלגלי המטוס נגעו במסלול של שדה התעופה. זה היה חד וברור, החל מהפעם הראשונה - 

אז הייתה זו פרנקפורט. עוד לפני היציאה מהמטוס, כשהציץ החוצה מהחלון, ראה חיילים גרמנים 

נושאי רובים, קומנדקרים ומה לא, וכמעט שציפה שיצרחו "יודן ראוס!". הוא חשב לעצמו שבטח 

סביהם של אותם חיילים חמורי סבר נראו כך, אולי במדים אחרים, כשהובילו את בני משפחתו 

למוות. בדיעבד התברר שהייתה כוננות בגלל התרעות ושזה לא המצב הרגיל, אבל את הרושם 

הראשוני אי אפשר היה למחות.

והוא התפעל מיופייה של גרמניה. כמה ירוק, יערות ונהרות ומפלים. איך הכל מתוקתק ומדויק וכן, 

כל רכבת יוצאת בזמן.

הוא למד גרמנית, בבחינת "דע את האויב". רצה לדעת אם מדברים עליו. ותמיד זכר שבשפה זו גם 

בנו את הרייכסטאג והקימו את האס-אס ונתנו פקודות להשמדת היהודים שאינם פה עוד. אחרים 

טענו שאי אפשר לבוא בטענות לשפה. גם הרצל דיבר גרמנית וגם בטהובן, גתה וברכט. 

יגיע. לאחר  ידע באיזו שעה הזקן מוציא את כלבו לטיול. הוא חיכה בקרבת היער שהזקן  ירון 

כחצי שעה ראה את הזקן צועד עם כלבו, נעול מגפיים ולבוש ז'קט. הוא חיכה כחצי דקה, הסתכל 

לצדדים ונכנס ליער אחרי הזקן וכלבו. לאחר מספר דקות החיש צעדיו והשיג את הזקן. "האלו" 

אמר לו בקול ידידותי. הזקן הסתובב אליו ונעץ בו מבט חשדני. "אתה לא מכיר אותי. אני יהודי 

וישראלי. אבא שלי זכר אותך מטרבלינקה." הזקן נראה זעוף ושאל אותו מה הוא רוצה. ירון אמר 

"שתסתכל לי בעיניים. אנחנו ניצחנו." לא נראה שהזקן התרשם. Verfluchter jude "ורפלוכטר יודה" 

מילמל, "יהודי מלוכלך". הוא הסתובב והמשיך ללכת. ירון היה מבולבל, כועס, והרגיש איך הזעם 

גואה בו. זעם רצחני. פניו האדימו והוא התנשף. הוא השיג את הזקן, בא מאחוריו ובתנועה מהירה 

הפיל אותו על האדמה. הזקן הפתיע אותו כאשר ניסה להיאבק. הוא הסתובב, נופף בזרועותיו 

ובעט בעיטות מכאיבות עם עקבי מגפיו בשוקיו. ירון לא ויתר. הוא סובב את הזקן כך שפניו מופנות 

ווידא שאין איש בסביבה. לא רחוק ממנו  לאדמה ולחץ על גבו עם ברכיו. הוא הסתכל מסביב 

ראה גלל של צואת כלב ומשך את הזקן לשם. הוא תפס בשערותיו של הזקן ותחב את פניו לתוך 

הצואה. משך אחורה ותחב שוב. "Jüdische Rache," לחש ירון באוזני הזקן. "נקמה יהודית." הזקן 

 ",Jüdische Rache" .התנשף בכבדות. ירון הרים את ראשו בשערותיו ודחף אותו שוב לתוך הצואה

חזר ירון. הוא התרומם ובהחלטה של רגע בעט בעיטה אחת חזקה בצלעותיו. הזקן נאנק מכאב. 

ירון השאיר את הזקן שוכב על האדמה. בבחינה של בגדיו ראה את סימני המאבק. בוץ וקרעי 

צמחים היו על מכנסיו. הוא ניקה אותם כמיטב יכולתו. הוא לא ראה את הדם על פניו, מהשריטות 

של הגרמני. לאחר שטיפל בהופעתו ישב קצת על ספסל וניסה להירגע. הוא עצם את עיניו ונשם 

נשימות ארוכות ואיטיות. לאחר מספר דקות קם ויצא מן היער.

אפשר לתכנן הרבה דברים אבל לא את העיתוי של נסיעת מכונית המשטרה, ולא את המבטים של 

השוטרים כשראו אותו. הם עצרו מייד וקראו לו. בחיוך מר לא נעלמה מעיניו האירוניה שהוא ניצב 

המשך
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מול גרמנים במדים עם נשק שלוף, כמו אביו בשעתו. הוא ידע שאין לו לאן לברוח ונלקח על ידם 

לתחנת המשטרה. הוא הואשם בתקיפה ושהה במעצר עד המשפט. אמו גייסה עבורו שני סנגורים 

וכך חלק מהרנטה מגרמניה מצאה את דרכה  לו.  "הכי טובים שאפשר למצוא." אמרה  גרמניים 

חזרה לארץ מוצאה. כשאמו ביקרה אותו במעצר לפני המשפט קלט פתאום כמה הזקינה בשנים 

האחרונות. "למה היית צריך את זה?" שאלה אותו. "בשם אבא. אמרתי לנאצי שאנחנו ניצחנו. אבא 

תמיד אמר שאני הניצחון שלו." ענה לה. "אבל לדחוף פנים של זקן לחרא? ככה גידלתי אותך?" 

הקשתה. "הוא קרא לי יהודי מלוכלך. אחרי זה המוח לא עבד. אני מצטער, אמא." ענה לה. "אבל זה 

לא הפעם הראשונה," אמרה אמו, "היה גם האגרוף." ירון נבוך. "את חייבת להזכיר את זה עכשיו?" 

שאל אותה, "זה היה לפני שנים."

בשבת אחת, והוא חייל, ביקר ירון חבר מהשכונה. בדרך הביתה ראה כמה נערים נשענים על גדר 

אבן. הם הסתכלו על נערה שעברה על פניהם. "מה הייתי עושה לה אם זה היה חוקי." אמר אחד 

מהם. "עזוב, אחת כזאת בחיים לא הייתה רוצה אותך." ענה לו הנער שלידו. הנער השלישי השמיע 

צחקוק קצר. "אז בלי לרצות. רק פעם אחת ולמות." ענה הנער הראשון.

ירון, ששמע את השיחה שלא מרצונו, ניגש לנער בצעדים מהירים וריסק את אפו באגרוף החלטי. 

הנער כשל לאחור, נתמך על ידי חבריו.

"משוגע! תקראו למשטרה!" צעק אחד מהם. "אתה לא תדבר ככה וגם לא תחשוב ככה!" נהם 

ירון כלפי הנער שכיסה בידו את אפו המדמם. התחילה התקהלות של אנשים סביבם, ובסופו של 

דבר הגיעה ניידת משטרה. הנערים סיפרו בהתרגשות את מה שקרה, מנקודת מבטם. השוטרים 

הורו לירון להיכנס לניידת ולקחו אותו לתחנת המשטרה. שם רשמו את פרטיו ולקחו אותו לחדר 

חקירות. החדר נראה מוזנח, הוא זיהה אפילו צבע מתקלף פה ושם. שני שוטרים ישבו מולו, אחד 

שחרחר והשני ג'ינג'י. הם נראו עצבניים, כועסים שצריך להתעסק בזוטות כמו אגרוף באף. אחד 

מהם לחש משהו באוזנו של השני, שהישיר מבטו אל ירון. "אתה יודע להסביר למה שברת לילד 

שהוא חצי ממך בגודל את האף?" שאל אותו.

ירון שתק. לפעמים צריך לארגן את המחשבות, ובמיוחד כשהשיחה מוקלטת. לבסוף דיבר. "אני 

מכיר מישהי שנאנסה. הילד המטונף הזה דיבר על כך שהוא לא היה מתנגד לאנוס מישהי." "אוקיי, 

אבל יש חוק. תאר לך שכל אחד היה מעיף אגרוף למישהו על משפט שלא מצא חן בעיניו?" אחד 

השוטרים ניהל רישום כלשהו. "אנסו את בת דודתי," ענה ירון, "התחרפנתי כששמעתי את הזבל 

הקטן מדבר ככה. אני נגד מעשי אונס ואני חושב שכל אזרח הגון אמור להרגיש כמוני." השוטרים 

שתקו לרגע ולבסוף השחרחר אמר "אנחנו נשחרר אותך באזהרה. אם עוד פעם תהיה נגדך תלונה 

כזו ניאלץ לפתוח לך תיק. אתה מבין?" "כן." אמר ירון. השוטר הג'ינג'י אמר "אני מאד מצטער שאנסו 

את בת דודתך. אני מבין אותך אבל שום דבר לא יכול להצדיק אלימות. גם זה מה שאזרח הגון 

אמור לחשוב." ירון נאלץ להודות שהשוטר הזה אמר דברי טעם.

"זה היה לפני שנים." אמר ירון. "וחוץ מזה, תאמיני לי שיש הרבה גברים שהיו עושים אותו דבר." 

"גם אם זה נכון, אני לא אוהבת את הצד הזה שלך," אמרה אמו, "מאיפה הגיעה האלימות הזו?"

"מטרבלינקה, אמא, מטרבלינקה." ענה לה. "אבא סבל מספיק. אני לא רציתי שגם אתה תסבול." 

אמרה אמו, "לפעמים אני חושבת שיותר טוב לשתוק. לא לספר על מה שהיה שם." כשסיימה לדבר 

המשך
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שניהם שתקו. הוא הניח את ידו על משטח הזכוכית שהפריד ביניהם. היא הניחה את ידה שלה 

מול ידו, קרובות אך לא נוגעות.

מילים  לומר מספר  ביקש  הוא  נאום ההגנה  לפני פתיחת  נערך לאחר מספר שבועות.  המשפט 

בעברית. שאר הנוכחים הרכיבו את האוזניות כדי לשמוע את התרגום הסימולטני.

"במקום זה, בו אני עומד לפניכם, ללמד סנגוריה על עצמי - אין אני עומד יחידי; עמִדי ניצבים כאן 

בשעה זו שישה מיליון סנגורים - "

כמנתח  עובד  בטכניון,  המחשב  מדעי  בוגר   ,1961 יליד  אבנרי,  נעם 
גן, גרוש ואב לשני ילדים. "הכתיבה היא תחביב  מערכות, גר ברמת 

שאני מקדיש לו יותר ויותר זמן בשנים האחרונות. תמיד התעניינתי 

מפולין  עלו  וסבתי  סבי  בפרט.  השואה  ובנושא  בכלל  בהיסטוריה 

ב-1934 אבל חלק מהמשפחה נשאר בפולין ונספה בשואה."
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שלושה שירים / סברינה דה ריטה

20 לינואר

בַּ-20 ליְנַוּאַר
שָׁתְקוּ הָעצֵיִם

שָׁתְקוּ הַסַּחְלבָיִם 
שָׁתְקוּ בּוּליֵ הָעץֵ

שָׁתְקוּ הַשְׁתִּיקוֹת
רַק הַדָּם 

הֵחֵל אַט לאְַט ללִחְוֹשׁ

* ב- 20 לינואר 1942 הייתה התכנסות של נציגים מכל 

משרדי הממשל הנאצי בועידת ואנזה שבגרמניה. 

אפילו

אֲפלִּוּ בּנְוֹף שָׁלוֵ 
אֲפלִּוּ בּמְָקוֹם בּוֹ גּוֹעוֹת פּרָוֹת

אֲפלִּוּ בּמְָקוֹם בּוֹ נחָוֹת ערֲֵמוֹת קַשׁ צהְֻבּוֹת 
אֲפלִּוּ בּמְָקוֹם בּוֹ גּגַּוֹת אֲדֻמִּים 

אֲפלִּוּ שָׁם 
ישְֶׁנהָ אֶפשְָׁרוּת שֶׁל שְׁביִל

שֶׁיּוֹביִל 
למַָּקוֹם הַהוּא 

פול צלאן 

הוּא כּתַָב בּגְרְֶמָניִת,
בּשְִׂפתַ רוֹצחְֵי אִמּוֹ.

עלַ פּרְָחִים מְרַפּאְִים, רוּחוֹת רְפאִָים,
גּרְֶמָניִם פּרְָאִים, יהְוּדִים מֻפרְָעיִם. 

,*waldwasen ,ֶאֲדָמָה טוֹרֶפת
שֶׁבּהָּ, אֵין כּבְשִָׂים פּוֹעוֹת. שָׁם ישֵׁ אוּדִים ואְֵדֵי 

אָדָם. הַאִם מִישֶׁהוּ שׁוֹמֵעַ אֶת הֵדָם? 

waldwasen יער *

אפילוג

הָיתְָה שָׁם קֶשֶׁת, מעלַ הַמַּחֲנהֶ.
סְגלֻּהָ אֲדֻמָּה כּחְֻלּהָ. ללְאֹ הַתְחָלהָ ללְאֹ סוֹף.

הֵם צעָדֲוּ שָׁם, ללְאֹ הַתְחָלהָ ללְאֹ סוֹף.

ספרים,  תשעה  פרסמה  השואה,  בחקר  עוסקת  ריטה.  דה  סברינה 
וכל  לליבה, מאחר  נושא השואה קרוב  מתוכם שמונה ספרי שירה. 

סוביבור  במחנות  נספתה  ז"ל  סטרוק  לטי  סבתא  של  משפחתה 

הציירים  ובאגודת  העבריים  הסופרים  באגודת  חברה  ואושוויץ. 

ומקיימת בחיפה ערבי שירה למשוררים, שרבים מהם ניצולי שואה.
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אוסקר / יעל ברנדימן

הוא  העזה.  ברוח  להישבר  כמאיימות  נעו  השיבוליות  רגליו  לבדו.  ברחוב  פסע  שוורצזן  אוסקר 

ומטח  רץ ספק מרחף. לפתע רעמו השמיים,  ללכת, ספק  והמשיך  לגופו  הידק את שולי מעילו 

ברד הסתער על הקרקע בנחישות של כיתת חיילים מאומנת היטב. אוסקר ניסה להתכווץ ככל 

שאפשרה לו קומתו הארוכה, שותל את עיניו במדרכה. אז הבחין שכדורי הברד כלל לא היו קרח 

שמיימי, אלא גושים לבנים ונוקשים. שיניים. היו אלה שיני אדם. השיניים התערבלו והסתערו סביב 

אוסקר, והוא מצא עצמו מוקף בניבים מחודדים, בחותכות דקות, במלתעות רבועות, ובטוחנות 

שמנמנות. הן ריחפו באוויר הקר, נוקשות על הארץ, מכות בעורו החשוף, ופולשות אל הרווח שבין 

חולצתו לעורפו. 

פניו,  על  נפלו  הנושרות  פיו הצמא. השיניים  ובאינסטינקט פער את  עיניו לשמיים,  נשא  אוסקר 

והחלו ממלאות את הפה הרחב. הוא הרגיש איך לועו נסתם, גרונו מתכווץ, והוא כמעט ונחנק מרוב 

שיניים. הוא החל להשתנק ולהשתעל, ואז התעורר. 

אוסקר שכב במיטה בעיניים פקוחות, שליו. החלום ממנו התעורר לא הותיר רושם כלשהו. כבר 

היה רגיל לחלומות השיניים הללו, מאז אותו יום, שבו נתן לו אביו קופסת מתכת קטנה של מותג 

חמאה גרמני כלשהו. מתחת לתמונת הילדה הבלונדינית המעטרת את המכסה בחיוכה המסנוור, 

נחו בשקט מסמר שיער 32 שיניים. במבט ראשון נראה היה שכל השיניים מרכיבות משנן אחד 

מלא, כאילו נלקחו מאותו אדם. אך מבט נוסף לימד אחרת. חלקן היו מבהיקות בלובנן, אחרות 

צהבהבות כקלף עתיק. היו שם שיניים גדולות שניכר ששירתו אי אז גבר רחב מידות, ולצידן שיניים 

ציפוריות ועדינות, שבבירור הגיעו מפה אישה או אפילו ילד. 

את כולן אסף אביו ״שם״, כך כינה את המחנה, מבלי לנקוב בשם המפורש. זונדר קומנדו, פלט פעם 

אחת את המילים כקללה מפיו, כגחלים לוהטות, ומאז לא שב להזכירן. אבל אוסקר ידע, הרכיב את 

התמונה הנוראה משברי המידע שאסף. אביו, שהיה רופא שיניים בחיים אחרים, הוצב לתפקיד 

נשבע  הוא  בכיסיו המרופטים.  ולהחביא  נוספת,  שן  לעקור  עוקר שיני הזהב. מדי פעם הצליח 

שיאסוף 32 שיניים ויביאן לקבורה. 32 אנשים, שירכיבו אחד. רסיסי אדם. 

אך כשתמה המלחמה, הוא פשוט המשיך לשאת אותן בכיסו, בקופסת חמאה מתכתית שמצא 

זרוקה על אדמת המחנה ביום השחרור.

אוסקר לא ידע על קיומה של הקופסא ועל עברו של אביו עוד שנים רבות אחר-כך. רק כשהפך 

כבר איש בעצמו, עם פסי כסף שזורים בשערו, גילה שהרשרוש הקבוע בכיסו של אביו לא הגיע 

רק מסוכריות המנטה שתמיד נשא עימו. 

מאז עברו אי אילו שנים, הכיסים בבגדיו של אביו המת כבר בלו מזמן, וקופסת החמאה הייתה 

מונחת במגירה נעולה בשולחנו של אוסקר. מדי פעם היה מוציא אותה, מעביר אצבע מחוספסת 

המשך
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על חתיכות השנהב הקטנות, ומיד מחזירה למגירה, מבוהל מתחושת העונג והחלחלה שצמררו את 

גוו. כמו אביו לפניו, גם אוסקר לא מיהר לקבור את השיניים. שניהם הרגישו ששרידי האדם הללו 

דורשים משהו מעבר לקבורה סתמית בין כמה רגבי אדמה. אז הם המתינו. אביו מת בעודו ממתין, 

ואוסקר תהה אם גם הוא ימות לפני שיבין מה דורשות ממנו השיניים. 

אוסקר קם מהמיטה, ניער מעליו את שאריות החלום באדישות השמורה לניעור פירורי לחם מדש 

הבגד. הוא שפת מים בקומקום, ובתנועות אוטומטיות הכין עצמו לשגרת יומו הבלתי-מתחלפת 

מזה 23 שנים. לאחר ששתה קפה חלש, ממותק בכמות נכבדת של סוכר, הוא התרחץ ולבש את 

מדיו הלבנים המגוהצים. אוסקר מעולם לא היה אדם בעל שאיפות, ומצא סיפוק בעבודתו כסניטר 

פגש  שם  הפנימיות,  במחלקות  עבודתו  את  אהב  במיוחד  בברלין.  בגודלו  השני  החולים  בבית 

קשישים שהזכירו לו את הוריו המתים. בלעדיהם נותר ערירי, ובגיל 45 כבר ויתר על האפשרות 

שהמצב ישתנה. 

ממש לפני שיצא מביתו, ניגש אל המגירה בשולחן, סובב את המפתח בחור המנעול, והוציא מתוכה 

את קופסת השיניים. בהחלטה של רגע הוא החליק אותה אל הכיס בחולצתו, ויצא מביתו. הוא 

המתין לאוטובוס שהגיע ב-7:38 בדייקנות גרמנית קפדנית. עלה, והתיישב על אחד מהספסלים 

בסוף האוטובוס שהיה כמעט ריק. אוסקר נמנם בדקות המעטות שלקח לאוטובוס להשלים את 

המסלול בין ביתו ובין בית החולים, כשקופסת הפח משקשקת בכיסו. הוא הרגיש את קרקושיה 

מין  בה  היה  נעימה.  בלתי  לגמרי  תחושה  זו  הייתה  לא  בבטן.  לו  המטיילות  קטנות  כתולעים 

ההתרגשות והציפייה, אך לקראת מה - אוסקר לא ידע. 

כשהגיע האוטובוס לתחנה הקרובה לבית החולים, ירד אוסקר והחל לצעוד לכיוון הבניין האפור 

בעצלתיים. הוא ידע לקראת מה הוא הולך - יום נוסף של רחצת גופים קמלים, החלפת סדינים 

ספוגי ריחות גוף השמורים לדרי המחלקות הפנימיות בלבד, ועוד מלאכות שבעולם טוב יותר היו 

שמורות אך ורק להורים לתינוקות רכים. 

משימותיו.  לביצוע  לנדרש  מעבר  לדבר  הרבה  לא  הוא  בעבודתו.  מיד  החל  למחלקה,  כשהגיע 

אוסקר הרגיש הכי בנוח ככה. זמן קצר לאחר שנכנס הודיעו לו על הגעתו של חולה חדש. אוסקר 

התבקש להציע את המיטה המיועדת לחולה זה, ולסייע לו בלבישת כותונת בית החולים. אוסקר 

נכנס לחדר 9, שאליו שובץ החולה. הוא מצא שם גוף צנום ישוב בכיסא גלגלים, בוהה ברצפה. 

"שלום, מה שמך אדוני?" שאל אוסקר. שתיקה. אוסקר לא הופתע. הוא כבר היה מורגל בכך שחלק 

נכבד מהחולים במחלקה לא ידעו היכן הם, וחלקם אף לא זכרו את שמם. לשם כך הם ענדו ידון 

הנושא את שמם, גילם ומספר תעודת הזהות שלהם. אוסקר הציץ בידון שהיה קשור לפרק ידו 

של הקשיש - "שולר יואכים, T22045870 ,83". השם על הידון הקפיא את דמו. אוסקר מעולם 

לא זכר שמות, אולם את השם הזה לא יכול היה לשכוח. אביו הזכיר אותו רק פעם אחת ויחידה, 

שהספיקה כדי שיחבוט בקירות ראשו של אוסקר כציפור לכודה. יואכים שולר היה משם. הוא לא 

היה בכיר במשטר ולא מקושר במיוחד, מה שאולי הגביר את הצורך שבער בו להתעמר באסירים 

המשך
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שהיו תחת פיקוחו. אביו לא הרחיב בסיפוריו, אך די היה בצעקות שבקעו מחדרו בכל לילה. יואכים 

שולר רדף את אביו עד יום מותו. "הירגע, זה שם מאוד נפוץ" נזף אוסקר בעצמו. "אינך יודע שזה 

אכן הוא". מחשבה זו שיככה במעט את הסערה שנפערה באוסקר, והוא ניסה להמשיך בעבודתו. 

"מר שולר, אתה יודע איפה אתה נמצא?" פנה שוב אל הזקן. "שכח מזה, זה חסר תועלת", שמע 

קול רך מאחוריו. הוא הסתובב, וראה אישה צעירה ממנו בעשר שנים בערך, רזה ותמירה, שערה 

שחור ועיניה כחולות. היו לה פנים נעימים, ואוסקר מיד חיבבה. "אני אנגלה, הבת הצעירה שלו", 

הציגה את עצמה, שומרת את ידיה משולבות קרוב לחזה. "הוא כבר שנים שאינו מדבר. הדמנציה 

כילתה את מוחו לגמרי", הוסיפה בקול מרוחק. אוסקר, שנע בין הרצון לברוח ולא להתקרב שוב 

אל יואכים שולר, יהיה מי שיהיה, ובין רצון בלתי-מוכר-לו להמשיך ולשוחח עם האישה שמולו, 

חש שהוא עומד להקיא. הוא יצא מהחדר, הודיע לאחראי שלו שהוא אינו חש בטוב, ועזב את 

המחלקה מבלי להוסיף מילה.

אירועי היום לא הרפו ממנו במשך שעות ארוכות. לבסוף הדליק את המחשב, נכנס למנוע החיפוש, 

"יואכים שולר נאצי". תוך פחות משניה עלו מול עיניו עשרות תמונות, רובן  והקיש את המילים 

לא רלוונטיות למה שחיפש. רק לאחר שרפרף עליהן, צדה את עינו תמונה אחת קטנה, בשחור-

לבן, מעט מטושטשת. הייתה זו תמונה של קצין נאצי, וכשהגדיל אותה והביט בפניו של האיש, 

החל לרעוד. אמנם הפנים היו חלקות יותר, אך לא היה מקום לטעות - היה זה אותו זקן שישב 

בכסא הגלגלים בחדר 9. מבלי משים שלח אוסקר יד לכיס המדים שטרם פשט מאז ששב הביתה, 

ואצבעותיו מיששו את קופסת הפח הקטנה. כשנגעו אצבעותיו במתכת הקרה, הוא הבין מה 

הדבר שלו חיכה כל השנים הללו. יואכים שולר ואנגלה שולר. את האחד יהרוג, את השנייה יישא 

לאישה. הייתה זו ידיעה מוזרה, שכן לא היה רוצח, ובוודאי לא הטיפוס שמתחתן, אך עם זאת - 

היא הייתה צלולה ובהירה וברורה יותר מכל מחשבה אחרת שאי פעם חלפה בראשו. 

באותו לילה ישן אוסקר שינה עמוקה ונטולת חלומות. כשקם בבוקר ונזכר באירועי יום האתמול, 

הרגיש איך האדרנלין שוטף את גופו. הוא הופתע לגלות שהוא שמח. הוא התארגן במהירות כמי 

שזמנו דוחק. ואכן, מהיכרותו עם חולי המחלקה הוא ידע שזמנו קצוב - או ששולר ישתחרר תוך 

מספר ימים, או שימות בזמן הזה. שני הדברים לא באו בחשבון. הוא שם פעמיו אל בית החולים, 

וכשהגיע למחלקה מיהר אל חדר 9. ליבו ניתר כשמצא שם את אנגלה. הוא התנצל על התנהגותו 

יום קודם לכן, וקצת נפגע כשראה שאנגלה כלל אינה זוכרת מי הוא. הוא היה רק הסניטר. רוחו 

של אוסקר לא נשברה. הוא היה נחוש למלא את שתי משימותיו ויהי מה. וכך, במשך 3 ימים העניק 

טיפול מסור מאין כמותו לזקן, שנראה שאיש במחלקה אינו מודע לעברו. אוסקר רחץ את גופו, 

החליף את בגדיו, ואפילו גילח את זיפי זקנו. וכך, לאט לאט החל מתחבב על אנגלה שראתה בו איש 

קצת מוזר אך מושך באופן תמוה. כששמע את הרופאה שטיפלה בשולר מדברת על כך שמצבו 

ביקש מאחד מעמיתיו להחליף איתו את  הוא  ביום הרביעי  להזדרז.  הוא הבין שעליו  משתפר, 

משמרת הבוקר במשמרת לילה. הוא הגיע לבית החולים בשעות הערב. המחלקה הייתה שקטה 

המשך
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יעל ברנדימן. "בת 38, מתגוררת בתל אביב עם בן זוגי רז ובניי איתמר 
וולפסון.  ילדים בבית החולים  רופאה מתמחה ברפואת  אני  ואימרי. 

אבי נולד בוורשה, פולין, להורים שעברו את המלחמה. המשפחות של 

וזכרה הם  כך שהשואה  לחלוטין במחנות,  נספו כמעט  וסבתי  סבי 

נושאים שמלווים ומרתקים אותי מגיל צעיר". 

ורגועה, ולא ציפתה לו עבודה רבה. סביב השעה שתיים בלילה, הוא נכנס לחדרו של שולר הישן. 

הוא התקרב למיטתו של הנאצי, וראה שפיו פתוח מעט מתוך שינה. אוסקר הוציא בשקט את 

קופסת הפח מכיסו, רוקן את תוכנה לכף ידו, ובאחת דחף את כל 32 השיניים לפה הפעור. שולר 

התעורר בבהלה, עיניו קרועות לרווחה, ואוסקר מיהר והניח את ידו הגדולה על הפה הנחנק. נראה 

היה כי לפתע דעתו של שולר חוזרת אליו. מבטו הכחול הבריק, ואוסקר ידע - הוא מבין, ואולי 

אפילו ציפה לכך. שולר השתנק, וניסה לירוק החוצה את השיניים היהודיות שמילאו את פיו, אך ידו 

של אוסקר לא אפשרה זאת. תוך דקות קצרות היה שולר מת. אוסקר לא הרגיש דבר. הוא הסיר 

את ידו מהפה האילם, הותיר את השיניים במקומן, וסגר את הלסתות כך שלא ניתן היה לראות 

מה קורה בתוך חלל הפה. הוא ידע שאיש לא ימצא את הגופה עד הבוקר, ועד אז קשיון השרירים 

יהיה עמוק כל כך, שאיש לא ינסה ובוודאי לא יצליח לפתוח את הפה הסגור. סוף-סוף יזכו השיניים 

לקבורה. 

ב- 6 בבוקר שמע אוסקר את האחות צועקת מחדר 9. הגופה נמצאה. בהתחשב בגילו ובמצבו של 

המת, איש לא חשד שמדובר במוות לא-טבעי. כחצי שעה לאחר מכן הופיעה אנגלה. אוסקר דאג 

להיות שם כשהיא מגיעה. הציע לה חיבוק מהוסס, ואז עמוק יותר. 

מספר חודשים לאחר מכן, היו השניים מאורסים, ואנגלה הייתה בהריון בחודש השני. ב- 1 בספטמבר 

הגיח בנם הראשון לאוויר העולם. וכשראה אוסקר את ילדו זועק את זעקת הנולד הראשונה בפה 

מלא שיניים, קרס על רצפת חדר הלידה והתעלף. 
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מדוע נענשה אשת לוט / שירלי אברמי

זו  שבתמונה.  הזו  הצעירה  האשה  על  מסתכלת  אני 
שהמבט נמשך אליה מאליו, זו המצודדת מבט ברמז-
ועניבה  לבנה  חולצה  גברית-משהו,  ובהופעה  חיוך 
מהודרת. היא בולטת לי, אין צורך בסימונה המפורש 
מתוך  קופצת  כמעט  כך,  כל  שתבלוט  כדי  ש',  באות 
התמונה, מכל כך הרבה סיבות. קודם כל כי היא תגדל 
התורשה  נפלאות  שושנה.  סבתא  שלי.  סבתא  להיות 
גרמו לכך שאמנם שתי הסבתות שלנו שונות מאד זו מזו, בכל היבט שאפשר לחשוב עליו, אבל 
אנחנו - בנות המשפחה והמשכי הדורות - אנחנו דומות לשתיהן. אז את תווי פניה של האשה 

הצעירה, הניבטת מהתמונה, אני יכולה לזהות גם במראה. 
והיא בולטת לי בגלל החיוך. גם כשלעצמו, ובעיקר בגלל הבדיעבד שלו. זו תמונת פרידה מחבריהּ 
בבית הספר בפולניה, ממש לפני מאה שנה, כפי שמספרת לנו ההקדשה שעל גב התמונה: בשנת 
תר"ף. מאה שנה לפני תש"ף, של עכשיו. תמונה שמייצרת מבט כּפָוּל, שמתקשה להתנתק ממה 
שאנחנו יודעים שֶׁיקִרה למצולמים. מה שיקרה עם כל אלו המצולמים בתמונה, חוץ ממנה, יפים 
וצעירים ואופטימיים, אילו סופים איומים מן הסתם היו לסיפורי נעוריהם, ליופיים, לצעירותם, זמן 

לא רב, עשרות שנים קצרות, אחרי הפרידה הזו. מה הספיקו בינתיים. האם ברחו. 
בליל  בתוך  מוקפדת,  ובתסרוקת  השונה  בלבוש  משהו  שלה.  הכריזמה  בגלל  לי  בולטת  והיא 
הפרצופים שסביבה. במבט המעט נטוי, שאני מוסיפה לו פרשנויות ממרחק הזמן, של ספקנות , 

אירוניות, של איזו ראייה למרחוק. 
ואז אני חושבת, האם העזה בכלל להביט לאחור. הלא בגבה של הגלויה כתב לה המורה שלה, 
אליעזר פערלמוטר, בכיתוב אידישאי, שבו ע' אחרי הפ"א, פערלמוטר: בטיילך על הררי ציון ובשירך 

את שיר החופש במדינה החופשית, זכרי את אלה שנשארו פה בגולה, ונודי להם! 
ולנוד. אני מנסה  לזכור  כיוונים שונים.  כיוון אותה המורה אליעזר לשני  בתנועת היד המשלחת 
להתבונן ולנחש למה התכוון. לזכור - זה ברור. המורה אליעזר לא יכול היה לשער, בשנת 1920, עד 
כמה יקר יהיה הזּכֵר הזה, הזכר שלא יישאר ממנו כלום, שיכִלה בעשן. אבל האם היתה נבואה 
בציוויו לנוד להם, מילה שאני הולכת לחפש את פירושה במילון, ומוצאת כי כוונתה - להשתתף 

בצערם? איזה צער הוא צפה להם? ולמה?
כל השנים חשבתי, מה לנו ולשואה. ארבעת הסבים שלי עלו לארץ בשנות העשרים, שלהם ושל 
המאה הקודמת, הקימו קיבוצים, סללו כבישים והפריחו את השממה. פשוטו כמשמעו. חשבתי 
שהעובדה הזו פירושה שהשואה פסחה על בתינו. כמו בהגדה מודרנית של פסח. עד שלפני כמה 
שנים הוזמנתי להקריא את שמות הנספים מהמשפחה, בטקס "לכל איש יש שם", שנערך בטרקלין 
שגאל בכנסת, בכול יום השואה. טקס מינימליסטי, שכוחו ביכולת להפנות את אלומת האור של 
הזיכרון, האישי והקולקטיבי, לא אל "ששת המיליונים" - אותו מספר איום, שאיש אינו יכול להכיל, 
אלא אל המתים הפרטיים והאישיים, ואל סיפורם של היחיד והיחידה. כשהתחלתי לחפש את 
סיפורי המשפחה שלנו, כדי להקריא אותם בטקס, הבנתי לראשונה שאמנם ההורים של אבא 
"שם"  ועדיין,  נולדו כאן;  הוריי  ואמנם לא רק שנולדתי כאן, אלא שאפילו  ושל אמא עלו לארץ, 
כלו בעשן הדברים,  כולם  ושותפים.  וחברים, מכרים  ואחים, קרובי משפחה  הם השאירו הורים 
שהשתיקה יפה להם. כך גדלנו וחונכנו. בּצְלֵ השתיקה. אבל איך חיו אלו שכאן, שלכאורה מה להם 
ולשואה, כפי שסברתי בטעות כל השנים, איך הם חיו עם השמועות, ואיך שרדו כשהשמועות 
הפכו לוודאויות, להיעדר, לחסר ולאַין. כאבם השותק - ראוי שתּוּפח בו רוח חיים. כי עם השתיקה 
שלהם נעלם לא רק מותם של בני המשפחה הרבים שנותרו שם, אלא שעם השתיקה הזו נעלמו 
גם חייהם. מי היתה סבתא שלי כאשה צעירה, כשהחליטה לקשור את גורלה בזה של יוסף, הבחור 
הצעיר ממנה הרבה, בגורלה של הארץ הקשה, המרה והמתוקה. זו המלקקת את פצעי הכאבים, 

האובדן והזיכרונות, כבר מאה ועשרים שנה, מלקקת אותם, וצומחת מהם. 
כשחשבתי, כל השנים, שלנו אין קשר לשואה, זה היה בדיוק בגלל הדבר זה. בדיוק בגלל שסבתא 

המשך
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הירק  לי על ערימות  כן. היא סיפרה  זה  זכרונות מהילדות.  לה  היו  לזכור.  בציווי  שושנה מעלה 
שאספה כדי לקשט את שולחן החג בשבועות, ועל הנהר שלצדו שיחקה בקיץ. אבל שם נגמר 
הזיכרון - בילדוּת. לפעמים נוספה לזה איזו אמירה חצי-יורקת, על האוקראינים יימח שמם. או 
הפולנים. טְפהֶ. משאר הסבאים אפילו את זה לא שמענו. כאילו במבט הזה לאחור - הם ייחשפו 
לדבר כל כך נורא, שלא יוכלו להכילו, שלא יוכלו להמשיך לחיות אתו. שיקפיא את קיומם. שיהפוך 
אותם לאשת לוט. זו שנענשה על עצם ההעזה לסוב לאחור, לשאול מה היה, לבדוק ולברר. עצם 
ממה, חייבו אותם להיות חזקים וקשים. לוותר על  העלייה והציונות והחלוציות והקיבוצים והשְּׁ
והוא מורכב מתשובות. האם  ולחיות בעולם שאין בו התלבטויות,  הרכות והספקות והשאלות; 
שאלו אם עצמם מה קרה למי שנשאר? האם סבתא שושנה נדה לאותם עשרות שמצולמים אִתה 
בתמונה, שלא פגשה שוב מעולם? האם התגעגעה? האם חששה להתגעגע כי אז תיענש, בייסורי 

החרטה וברגשי האשמה, בעצב ובאבל, בבדידות ובצער? 
את  כששאלתי  להיענש.  החשש  את  מה  במידת  הִפנים  שלי,  הסבתא  אל  לאחור,  שלי  המבט 
סבתא, וגם זה היה לעיתים רחוקות, מה היה שם, מה היה, היתה עונה, יש דברים שהשתיקה 
לדְָּבר. עד  יפה  גדלתי. מסע ארוך עברתי, עד שהבנתי עד כמה השתיקה אינה  יפה להם. ככה 
כמה היא מכוערת, ומכעַרת. עד שהעזתי להסתובב לאחור, בלי לחשוש להפוך לאשת לוט. ועדיין 
אני מרגישה שהמבט המשכלל והמשתכלל, המוסיף רבדים ומימדים, מן המשולש אל הריבוע ומן 
הייה לעומקם  הריבוע אל הקובייה, מייצר, בסופו של דבר, קובייה העומדת על הקדקוד. כאילו כל תְּ
של הדברים המסוכנים-מדי, השותקים-מדי, שיפה להם השתיקה, גם אחרי מאה שנה, כל תהייה 
שכזו תגרום לקובייה לאבד את איזונה בעמידה על הקדקוד, שאפשרית רק אם שומרים על גבולות 

הסקרנות ושאילת השאלות. שעליהם גם אני עוד עשויה להיענש. 
וכך נשאר עדיין מסתורי, ממתין להיגלות, הסיפור של סבא יוסף. כי אם סיפורה של סבתא שושנה 
הוא סיפור של חלוצה - מקורית, מרדנית, הרפתקנית, מעזה, חקלאית, אשת משפחה, אבל עדיין - 
סיפור שרבים כמוהו היו בדורה ובזמנה - הרי שסיפורו של סבא יוסף הוא זה שמאיים להפיל את 

הקובייה מן הקדקוד. להפוך את השואלים עליו לאשת לוט. 
סבא יוסף נולד באושווינצ'ים. זו העיירה התמימה בגליציה, שבה חיו היהודים מדורות, הולכים 
ומתאבלים. העיירה מקבּלֶת האורחים, כשמה,  וחוגגים  וקוברים  ומוהלים  וקונים  ומוכרים  לשוק 
אושפינצים, שפירושו אושפיזין. עד שהוקם ליְדָהּ, במרחק שני קילומטר בסך הכל, כמטחווי ענן ריח 
הבלתי אפשרי, המחנה שבין שאר רשעותיו, באכזריותו, גם נישל ממנה את שמה. מחנה אושוויץ. 

בשנת 1950, קצת אחרי שחזר משליחות ההגנה לאיתור שרידים וניצולים אחרי המלחמה, שם 
יוסף קץ לחייו, והוא בן 48. מה קרה לו שם? מה, אולי, במה שנגלה לו שם, היה בלתי נסבל עבורו, 
במידה שלא ראה עוד תקווה ומוצא, ומה - מקורו במי שהיה לפני כן, כפי שאני לומדת מן הכתוב 
עליו בספר זיכרון לקהילת אושווינצ'ים: "איש עדין, רגיש וחולני"? מה חרתו בנפשו ובגופו של איש 
עדין רגיש וחולני שכזה, שנות הביצות והמלריה, העבודה הקשה ושׂכרהּ המועט? עד כמה היה 
כשיר לעמוד בעוד מעמסה אחת, שאולי היתה קשה מנשוא, ואולי רק זו שהכריעה את כף ייסוריו? 

והאם הקובייה שלי כבר מתנדנדת?
יהיו  כמה  עד  יודע  היה  רק  לו  בתמונה.  )הימני  יוסף 
נולד  כך(,  אחר  שנים  עשרות  אופנתיים,  משקפיו 
ב-1902. שש שנים צעיר מסבתא שושנה, ילידת 1896. 
כשאני מספרת לילדיי שהסבתות שלי, שתיהן, נולדו 
במאה ה- 19, הרי זה כאילו אני אומרת שראיתי את 
הדינוזאור מטיל ביצה. פליאה שתשווה רק לעובדה, 
הייתי,  איפה  זוכרת  שאני  בעיניהם,  הלא-תאומן 

כשנחת האדם על הירח. 

המשך
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מתוך "ספר אושווינצ'ים". זיכרון לחלוצים מאת נתן גולדפינגר: 
יוסף נחושתאי -קופרמן

יוסף למד ב"חדר", ונחשב כתלמיד מצטיין, עם תפיסה מהירה, 
וה"מלמדים" הטובים ביותר שיבחו אותו. את לימודיו התורניים 
הוא  וחכם,  חד  גבוה,  אדם  בהיותו  עצמית.  בלמידה  השלים 
את  הרחיב  וכך  ממנו,  מבוגרים  חברים  עם  זמנו  את  בילה 
אופקיו. במיוחד אהב והתעניין בלימודי התנ"ך. ספר התנ"ך לא 
והוא הכיר אותו על בוריו. לאחר שעלה לישראל  מש מידיו, 
הוא היה קורא כמה פרקי תנ"ך מדי יום, והמשיך בזה גם לאחר 
שנישא, ונולדו ילדיו. סבא שלו, ר' נתן קופרמן, וסבתו רחל, היו 

בין היהודים היחידים שהיתה להם חלקת אדמה משלהם, שעיבדו אותה במו ידיהם. מהם הוא 
ירש את הזיקה והאהבה לאדמה, ולכן כשהפך לציוני היה לו ברור שהוא צריך לעלות לארץ ישראל, 
ולהיות לחקלאי. הוא היה ממקימי תנועת "החלוץ" באושווינצ'ים, ועלה לישראל באוגוסט 1920. 
בהיותו איש עדין, חלש, ומפונק מלידה, היה לו קשה מאד בתקופה הראשונה שלאחר העלייה, 
והוא היה חולה הרבה. אמו התחננה לפניו שיחזור לפולין אבל הוא היה בעל רוח שלא נשברת, 
התעקש על קביעת שורשיו במולדת, והצליח. הוא עבד בבניית כבישים בשומרון, במסגרת פיק"א, 
)P.I.C.A - החברה להתיישבות יהודית בארץ ישראל(, והיה מראשוני וממקימי קיבוץ תל-יוסף. יחד 
עם קבוצה גדולה, שלא מצאה את עצמה בחיי הקיבוץ, עבר לכפר-ויתקין והיה ממקימיה. הוא היה 
פעיל בחיי התרבות בכפר; לאחר השואה נשלח, במסגרת ההגנה, להביא לארץ פליטים ששרדו את 

השואה. היה אדם רגיש ונדיב. ביוני 1950 חלה ומת, בגיל 48. 

לעברה השני של הקובייה-העומדת-על-הקדקוד, חושף את החיבור הבלתי אפשרי שבין  מבט 
הסבים שלי, סבא אהרון וסבא יוסף. חיבור מצמרר, שרק ההיסטוריה היהודית יכלה לייצר. את 
סבא יוסף אני יכולה רק לדמיין; מותו - לפני שנולדתי - מציב אותו בתהום הנשייה של הנעדרים 
והנעלמים. בספר סְמוֹצֶ'ה של בני מֶר אני עוברת יחד אתו על פני בתיו הנשכחים של רחוב סמוצ'ה, 
רחוב-אלמוני במתכוון שבחר להקים לתחייה, מתוך ורשה של תחילת המאה העשרים. יחד אתו 
אני מגלה את העיקר: לא כיצד מתו, אלא מי היו כשהיו חיים. מקטעי ארכיוני עיתונות ורישומי 
חיתונים וגירושים ולוויות ומתמונות נשכחות ומקצת ראיונות שערך, ברא מֶר עולם שהיה ונעלם, 
והפיח בו רוח. ואני הולכת אתו בשקיקה, בעולם הזה שממנו אולי יצא סבא יוסף, בתוך ורשה 
של עגלונים ואיכרים וביתם של החייט והאופה, המלמד והנגר, בתי מדרשות ובתי כנסיות. ואילו 
את סבא אהרון אני זוכרת מצוין. כשהיינו ילדים היו שולחים אותנו בחופש הגדול לסבא וסבתא 
בעין-חרוד. כל פרט מהחופשות האלו נשמע היום כיציר הדמיון. הנסיעה לבד באוטובוסים, מהכפר 
לחדרה ומשם לעפולה ומשם לתחנה של עין חרוד בכביש עפולה-בית שאן, עפוּלהֶ בפי סבא, 
ומשם ברגל, או אולי מישהו שחלף שם במקרה לקח אותי במכוניתו, כולי ילדה בבי"ס יסודי עם 
מזוודה, שבה נארזו לי בקפידה בגד ים ומברשת שיניים ולבטח ספר אחד או שניים. ואחרי הרבה 
שנים הייתי עוברת שם בדרך לגדוד בבקעה, בימי ראשון בבוקר, מספיקה אפילו לאכול עם סבא 
ארוחת צהריים בחדר-אוכל. קציצות שטעמן גן עדן וכוס קואנטרו שרקח לבד, אצלם בחדר, לפני 
שהפלגתי לדרכי ולצרותיהם של החיילים, שכבר חיכו מחוץ לחדרה של המש"קית-ת"ש. אחר כך 
כבר הבאתי לשם את גדעון, שלא האמין לי, עד שהוכחתי לו באותות ובמופתים, שבין עין חרוד 
איחוד ומאוחד יש צינור, זה קו הגבול, ושסבא ילווה אותנו, אבל את הגבול לא יעבור. וכך היה. זה 
קרה בשנות השמונים, שלושים שנה אחרי הפילוג, שאיש כבר לא זכר למה קרה ועל מה נסב. אבל 

הגבול עוד היה צרוב בליבם. 

זיווגים,  והוּגוֹ. שר ההיסטוריה, המזווג  בּנֶוֹ  סבא אהרון לא דיבר מעולם על שני אחיו התאומים, 
שלח אותם אל מותם באושוויץ. בחמש מילים בלבד, "לצערי הם לא הספיקו לצאת", כאב אותם 
יוסף,  סבא  של  הוריו  מבית  שנראתה  אושוויץ  אותה  זו  הקיבוץ.  בארכיון  שמצאנו  בזיכרונותיו, 
מהעיירה המרוחקת שני קילומטר ממנו בלבד, זו שאל אוּדיהּ העשנים וזיכרונותיהּ החרוכים נשלח 

התמונה משנת 1918. 
קבוצת חלוצים אושווינצ'ים.

יוסף שוכב מצד ימין. 

המשך
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יוסף ב-1946. זו שכנראה חשפה בפניו פנים, שלא יכול היה להם. כשאבא ואמא הכירו, סבא יוסף 
כבר לא היה בין החיים, ורק העשן העולה מעל אושוויץ, וריח הבשר הנורא שעלה שם מן הסתם 
בנחיריהם של קרובי משפחתו הנותרים, שאת שרידיהם חיפש ולא מצא, חיבר בין שתי המשפחות. 

על החוויה הזו, שבה הבנתי שאנחנו בכל זאת כּןֵ מהשואה, בניגוד למה שחשבתי, שחשבנו, כל 
השנים, כתבתי שיר:

הֵם הֵקִימוּ אֶת עיֵן-חֲרוֹד
לפִנְיֵ מֵאָה שָׁנהָ

וגְּרָוּ בּאְוֹהֶל עלַ הַמַּעיָיָן
בּנַּקְוּדָה הַיּשְָׁנהָ.

ְ הֵם הֵביִאוּ אִתָּם מִבטְַא ייֶקִי מְרוּכּךַ
קְצתָ סְפרִָים, וכְמַָה כּלְיֵ מִטְבּחַ. 

בּחְֲדַר הָאוֹכלֶ שֶׁעלֲ הַגּבִעְהָ הָיתְָה מְקַלפֶתֶ
גבִעְוֹת תַּפּוּחֵי-אֲדָמָה לתְּוֹךְ סִיר ענֲקַ

ואְַחָר כּךְָ אוֹפהָ בּחְֲדְרָם הַקָּטָן
עוּגוּת מַרְהִיבוֹת מִזּכִּרָוֹן מְדוּיקָ

מַקְציִפהָ בּיַּדָ חֶלבְּוֹניִם וּשְׁלאָג-זאָנהֶ
וּבוֹזקֶֶת סוּכּרָ טָחוּן דַּק. 

הוּא הָיהָ מַניִחַ בּטְֶהוֹבןֶ אוֹ בּךְַ אוֹ שוֹֹפּןֶ
עלַ הַפּטֶָפוֹן, שֶׁאֶת הַמּוֹלדֶֶת ניִגןֵ

הִשְׁכּיִם מִדֵּי בּוֹקֶר לבְיֵת הַמְּלאָכהָ
עדַ שֶׁהָיהָ בּןֵ שְׁמוֹניִם

ואְַף בּמְִילהָ לא הִזכְּיִר מִי נשְִׁאַר שָׁם
אָבּאָ ואְִמָא

אֲחוֹת
וּשְׁניֵ אֲחִים קְטנַיִם.

ניִם  הָיוּ להֶָם כּל הַשָּׁ
שְׁניֵ חֲייִם

שׁוֹניִם
בּחֲָדַשִׁים דָּבקְוּ
ואְֶת הַקּוֹדְמִים

שָׁתְקוּ

שירלי אברמי, ירושלמית, נשואה ואם לשלושה. "נולדתי בכפר ויתקין, 
בת ונכדה לחקלאים מייסדי עין חרוד ותל יוסף שעלו לארץ בשנות 

ה- 20 של המאה הקודמת.
השואה נראתה לי תמיד סיפור עצוב של אנשים אחרים, שאינו קשור 
אלינו. רק כשהוזמנתי להקריא את שמות בני המשפחה שנספו בטקס 
שם  שהשאירו  מה  ועל  מי  על  חשבתי  בכנסת,  שם״  יש  איש  ״לכל 
אחריהם, ועל המקום של זה בסיפור המשפחתי שלנו. על כך כתבתי".
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הַשּׁוֹמֶרֶת מרוונסבריק / לימור אזולאי

אֲניִ הִיא הַשּׁוֹמֶרֶת.

עמַָדְתִּי בּמְִבחְֲניֵ הַגּזֶעַ.

זכָיִתִי לטְֶקֶס הַענֲקַָת הַשְּׁבבָ

הַמְּשַׁדֵּר ליִ לבִקְָרִים

פּקְֻדּוֹת, נבְיִחוֹת,

בּעָקִָּר שֶׁל כּלְבָיִם.

אֲניִ הִיא הַכּוֹחַ הָעלֶיְוֹן

הַמְגּנֵּהָ עלַ בּתֵָּיכםֶ מִפּנְיֵ הַשְּׁרָציִם

הַנּתְִליִם עלַ הַשְּׁערִָים והְַגּדְֵרוֹת.

אֲניִ הִיא הַמְּשַׁסָּה 

מוּזלַמְָן אֶחָד בּאַָחֵר

למְַעןַ עוֹלםָ טָהוֹר.

אֲניִ הִיא הַשּׁוֹמֶרֶת

הִשַּׁלתְִּי נשְִׁמָתִי

ענָדְַתִּי שַׁרְשֶׁרֶת תַּילִ 

				   עלַ לבִּיִ. 
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אֵפרֶ / לימור אזולאי

ויַּזִכְּרֹ הָאָדָם אֶת אֱלהִֹים-

רוּחַ רָעהָ עלַ הָאָרֶץ,

שֶׁאֵינוֹ נרְִאֶה אַךְ רָאהֹ רָאָה

אֶת אֲרֻבּוֹת הַגּזַ

וּתְהוֹם הָאֵפרֶ.

אֵלּהֶ שֶׁנּשְִׁימָתָם עוֹד בּאְַפּםָ, גּוֹרְרִים עגֲלָוֹת

אֶל מֵעבֵרֶ לחְוֹמַת הַלּבְנֵיִם הָאֲדֻמָּה,

מְרוֹקְניִם אֶת הָאֵפרֶ למְֵי הָאֲגםַ.

שִׁבעְתַ עשֲׂוֹרִים נעָיִם הַמַּיםִ הָלוֹךְ ושָׁוֹב

אַךְ הָרֵיחַ לאֹ תַּם.

אָדָם שׁוֹתֵל עץֵ עלַ שְׂפתַ הַמַּיםִ

שֳׁרָשָׁיו מַעמֲִיקִים בּאֵָפרֶ,

עלָיָו מְרַשְׁרְשִׁים: אֲנחְַנוּ כּאָן.

יליד  ז"ל,  קלוש  מנחם  אביה  אבא,  אלוני  תושבת  אזולאי.  לימור 
ביותר  הרב  הזמן  את  שהה  בו  המחנה  מחנות.  מספר  עבר  הולנד, 
היה רוונסבריק. "בעשרים השנים האחרונות לחייו הוא הסכים לספר 
את סיפורו ונתן עדויות בארץ ובעולם, ומצא בזה את שליחות חייו. 
לפני שנתיים, בסמוך לפטירתו, נסעתי לרוונסבריק במסגרת פרוייקט 
ניצולים  של  חיה  עדות  סיפורי  המשלב   Sound in Silence הנקרא 
כחומר גלם לעבודה אמנותית. בעקבות החוויה כתבתי את השירים".
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עלַ דֶרֶּךְ הַטֶּבעַ / מיכל יקור

הָאוֹתִיּוֹת עלַ קִברְֵי

ל אִמָּא הוֹרֶיהָ שֶׁ

כמְִּעטַ אֵינןָ

נוֹת לזְהִוּי נתִָּ

באְּפֹןֶ טִבעְיִ ורְָגיִל

נמְִחֲקוּ

ל עוֹלםָ כדְַּרְכּוֹ שֶׁ

הָאוֹתִיּוֹת עלַ קִברְֵי

ל אַבאָּ הוֹרָיו שֶׁ

כלְּלָ לאֹ נכִתְְּבוּ

לאֹ הָיוּ קַימָּוֹת

מֵעוֹלםָ

לאֹּ כדְֶּרֶךְ הַטֶּבעַ שֶׁ

נחְֶרְתוּ הֵן בדְָּם קָרוּשׁ

עלַ שְרִׂידֵי

נּוּרִים תַּ

ניִם. עשֲֵׁ
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נכֵרָ / מיכל יקור

מִימִים אׂ תְּ קְרוֹנוֹת רַכבֶּתֶ מַשָּ

חוֹלפְיִם ברְַּעשַׁ מַחְרִישׁ-עבָרָ

ניִם,  מְעיִרִים סִיּוּטִים נוֹשָׁ

ניִם. נשְִׁ

מיכל יקור. "אני דור שני לשואה משני הצדדים. במכלול הכתיבה שלי 
עלה הכאב של השואה, ובעקבותיו הצורך לדבר אותו – לכתוב אותו 
שחור על גבי לבן, דווקא בעקבות שתיקתם של הוריי ומתוך תחושת 

היתמות והחסך המשפחתי שליוו אותי תמיד, מילדות ועד היום.
אני בת 62, הוצאתי את ספר הביכורים הראשון שלי במארס השנה 

ובו גם כמה וכמה 'שירי שואה'".
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במרפסת / אורית גולדמן

]מוקדש באהבה לסבא חיים זכרו לברכה, ניצול מחנה בוכנוואלד[

את מקשיבה?! הוא דרש לדעת.

הילדה הנהנה וחייכה חיוך קטן.

מכסא נדנדת העץ במרפסת נשמעה חריקה.

הוא רכן קדימה וסימן לה להתקרב בהינד ראש.

דלתות הזכוכית הכבדות של המרפסת נעו במסלולן כנגד גופה הצנום.

היא התקרבה לאט.

ביד ארוכה הוא משך אותה לישיבה על אדן החלון המסורג מולו. היא הביטה למטה - קומה שנייה 

ברחוב קטן ברמת גן. הרחוב היה ריק בשעת הצהריים. כל הילדים כבר חזרו מבית הספר.

עכשיו את מקשיבה, אתם דור של צ'וקולדניקים! אמר תוך שהוא לופת בידה ומביט ישר אל תוך 

עיניה. צבע עיניו תכלת בוהק. היא הסיטה מבט. מה שאני עברתי במאחנה, זה אף אחד לא יוכל 

לקחת ממני.

הוא דיבר.

אחז בידה.

הוא דיבר.

הסתכל ישר בעיניה.

הוא דיבר.

כשהוא דיבר היא דמיינה צינור חלול וחלק עובר בין שתי אוזניה כמו מגלשה. היא הניעה קמעה 

את ראשה מצד לצד. כל פעם משאירה אותו נטוי אל עבר החלון כדי להחליק את המילים שנתקעו 

שם החוצה אל הרחוב השומם. 

לפתע שמה לב שאחת המילים נתקעת בחיבור בין הסורגים. אולי כי הייתה כה מסולסלת ובאותיות 

לועזיות - פעמיים S. אחת מהן התלפפה סביב פרזול בצורת לב. וככל שנאבקה להשתחרר כך 

הסתבכה יותר.

הוא שוב חיזק את הלפיתה בזרועה, בדיוק ברגע הזה ניעורה כבזיק חשמל והושיטה ודחפה את 

הSיות החוצה. 

את שוב לא מקשיבה?

***
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קָתֵטרֶ / אורית גולדמן

כּעָתֵ הַכּלֹ בּדְִיעבֲדַ

כּיִ כּבְרָ הָיהָ ונְאֱֶמַר

ונְכִתְַּב,

הַכּלֹ כּבְרָ נכִתְַּב

וטְֻקַּס בּהְַעמֲָדָה	

וחְֻלצְהָ

לבְנָהָ ולְאֹ אֲניִ

זאֹת שֶׁאָמְרָה

וכְתְָבהָ

שֶׁסֻּפּרַ ונְצֻּלַ

עדַ חֻמְצהָ

והְַכּלֹ הָיהָ חַי

בּתְַּמוּנהָ

גּוּפוֹת ילְדִָים

מוּל גּדְִרוֹת תַּילִ

בּשַָּׁחרֹ תָּמִיד לבָןָ

		 וכְלָ שֶׁנּוֹתַר בּקַָּתֵטרָ

שֶׁל סַבּאָ חַיּיִם

עוֹד ימְַשִׁיךְ ויְזֻרְַק

בּאְִינפְוּזיְהָ

אֶל דַּם ילְדַָי.

הישראלי  ההיתוך  כור  של  תוצר   ,1978 ילידת  "אני  גולדמן.  אורית 
)מרוקו – פולין(, ואימא לשני פלאים. פרסמתי משיריי בכתבי עת רבים. 
השירים נוגעים בפוסט-טראומה של ניצולים ובהשפעתה על הדורות 

הבאים. מוקדש באהבה לסבא חיים ז"ל, ניצול מחנה בוכנוואלד".
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